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Вячеслав Ганелин: 
концерт для «Альянса» № 1
Участвуют: Вячеслав Ганелин (ф-но, синтезаторы), Пятрас Вишняускас 
(саксофоны), Аркадий Готесман (ударные, перкуссия), Мотти Шмит 
(скрипка), Владимир Прудников (бас-баритон), Анастасия Лира (танец)

Вильнюс

будто вернулся в удивительную джа­
зовую атмосферу Вильнюса семиде­
сятых. Но тоски у меня нет. Если су­
ществует понимающая тебя публи­
ка, тоски быть не может.

— В каких вы теперь отношениях 
со слушателем?

— В Петербурге один фанатик 
джаза был категоричен: «Это не вы 
играете, за вас это делает Бог». Вро­
де бы комплимент, но странно как- 
то, уж слишком хрестоматийное 
восприятие музыки. Если в первом 
отделении никто не ушел — уже хо­
рошо. Джазмену остается надеять­
ся, что исполняемая им музыка соз­
дает магнитное поле, которое рас­
пространится на слушателя. В Из­
раиле с джазом непросто. Консер­
ваторские круги смотрят свысока. 
Широкая публика тоже от джаза не 
в восторге. Для нее все это слишком 
сложно. Но нет, я не жалуюсь.

— В силу возраста мне не довелось 
побывать в кафе «Неринга» тех лет, 
где трио Ганелина давало джаз, приез­
жавший Бродский читал стихи, Рейн с 
Венпловой распивали коньяк, захажи­
вали и другие не менее достойные лю­
ди. Сейчас «Нерингу» называют куль­
товым местом. Говорят, что литовские 
власти бьпи не столь бдительны. Поэ­
тому свободомыслящей творческой 
интеллигенции здесь было полегче.

— «Неринга» стала символом оп­
ределенной культуры. Договорив­
шись с администратором, в первом 
отделении, когда еще не было посе­
тителей, мы играли джаз, а уже по­
том танцевальную музыку. Однажды 
комиссия, составленная из офици­
антов, постановила,
что мы играем «гам­
мы», и это продлило 
наше существование.
По-моему, тогдаш­
ние власти отлича­
лись парадоксально­
стью мышления: джаз 
долго запрещали, но 
когда пустили, то не в 
клубы, а сразу в фи­
лармонические залы.

— О чем Сонни 
Роллинз только меч­
тал.

— Вот именно. И 
это, наверное, изба­
ловало нас. Даже луч­
шие западные джазо­
вые клубы восприни­
мались нами как не­
что мелкое, второ­
сортное. Мне и сейчас кажется, что 
филармонические стены требуют 
особого настроя, особого подхода к 
музыке, обязывая делать более серь­
езные вещи. Я ведь окончил компо­
зиторское отделение консервато­
рии, поэтому ответственность за со­
чиняемое удваивается. Я думаю, что 
филармоническая обстановка во 
многом предопределила мой выбор: 
сочинение музыки на ходу со всеми 
компонентами организации формы, 
оркестровки, вовлечения электрон­
ных инструментов. Это и есть сов­
ременная импровизация с элемен­
тами академической гармонии. От­
сюда следует и совсем другое чувст­
во взятия звука, т. н. «тача». Получа­
ется как бы освингованное класси­
ческое звучание.

— А танец в «Альянсе» № 1 при­
зван заполнить паузы? По-моему, 
Мередит Монк понравилось бы то, 
что у вас получилось с Анастасией 
Лирой.

— Музыка, идущая через про­
странство, существовала и до Монк, 
и до Кейджа и прочих небожителей. 
Танцовщица — это как бы продол­
жение эмоции, точнее, проводник, 
накопитель. Я видел, как она высту­
пала с Сесилом Тейлором. И сказал 
ей, что это было неважно. Он играл 
активно, мощно, красиво, но сам по 
себе, он не видел ее, между ними не 
установилось контакта. Я думаю, 
что пластика Анастасии дает ощу­
щение звука, что наше выступление 
можно рассматривать как вариант 
аудиовизуальной законченности.

В принципе я никогда не был 
большим поклонником Кейджа, му­
зыки модерн, минималистов, кото­
рые, безусловно, совершили прорыв 
и, возможно, создали новый боль­
шой стиль. Идея минимализма дей­
ствительно грандиозна. Правда, 
иногда мне кажется, что эти компо­
зиторы уже во что-то уперлись и не в 
силах с чем-то расстаться. Лично я 
сейчас вернулся к Лютославскому, 
который, на мой взгляд, не так оза­
бочен точностью мелодии. В нем не­
угомонная, сумасшедшая человече­
ская душа. Эта музыка сродни вы­
сокому джазу, хотя и написана для 
больших симфонических оркестров.

— Новая группа есть реакция на 
усталость от прежнего состава?

— «Альянс» не претендует на веч­
ность. С Вишняускасом вообще 
очень приятно играть, недаром, по 
делу и без, его сравнивают с Гарба- 
реком и Лэйси. Дело в том, что Трио 
ГТЧ (Ганелин—Тарасов—Чекасин) 
полностью себя исчерпало. Мы ра­
зошлись по чисто музыкальным со­
ображениям. Только в классическом 
джазе был постоянный состав. Но 
уже Майлс Дэвис четырежды варьи­
ровал музыкантов. В музыке, в джа­
зе особенно, нет четких критериев

АЬ оѵо. Изображение провоцирует звук. В глубине огромной 
сцены Театра оперы и балета висит экран. Концерт начинается с 
придыхания, с паузы. Затем на пористой простыне экрана (точно из 
скорлупы) появляется, возможно, желток, в котором что-то колы­
шется, булькает, закипает; или доведенная до безумия плазма; 
простобезвоздушная жидкость; что-то другое. Ганелин играет воз­
никновение новой жизни, сгустившийся свет, обезображенную, 
бесформенную каплю, взвихренность околоплодных вод. Ученик 
Ойстраха, профессор консерватории, скрипач-виртуоз Мотти 
Шмит, точно трещина на выжженной почве, вклинивается на терри­
торию фортепиано, обмениваясь фактурой ткани. Три порванные 
струны падают на пол, точно волосы. В углу сцены оживает тело. 
Анастасия Лира почти статична, пластика — скульптурна. Балери­
на танцует звук. Звук охотится за движением. Дуэт Ганелина с Ли­
рой — словно пара робких влюбленных: скрытые чувства, лако­
ничные фразы, стыдливые жесты, недоступность для проникно­
вения чужого взгляда. Но голос. Бас оперного певца, использую­
щий принципы джазовой артикуляции, почти неуместен, ибо назой­
лив. От него не избавиться. Уливаясь свободой, Прудников стара­
ется импровизировать перепадами голоса, выказывая все, на что 
способен. Наконец лишь трио «Альянс» в своем первозданном ви­
де. Чистый джаз. Десятиминутный фрагмент прежнего звука в об­
щем плотном потоке полифонических завихрений. Потом на сцену 
вернутся скрипач, танцовщица и бас-баритон, чтобы исполнить 
заключительный шум. Кульминация — что жадный вздох. Громко до 
бесчувствия. Это финал. И место возврата.

мастерства и понимания. Так что 
это ни хорошо, ни плохо. Это нор­
мально.

— Что необходимо предприни­
мать, чтобы быть всемирно известным 
джазовым музыкантом? Может, из­
менить цвет кожи?

— Я сомневаюсь, что надо обяза­
тельно быть черным, чтобы полу­
чить мировое значение. Скажу про­
сто: все определяет счастье — чтобы 
в тебя поверили, чтобы, грубо гово­
ря, ты напал на Дягилева от джаза. 
Современный мир ужасно деловит. 
Большинство музыкантов постоян­
но шебуршат, себя предлагают. Я в 
этом отношении пассивен. Это пло­
хо. Все, что я не сделал, это не сде­
лал я. Я верю в Фортуну. Правда, по­
следнее время, мне кажется, Форту­
на думает, что я буду жить еще очень

ВЯЧЕСЛАВ ГАНЕЛИН И МОТТИ ШМИТ

долго. Но я продолжаю надеяться на 
случай. И жду.

А, например, западные джазме­
ны, особенно американские, ребя­
та очень расторопные. Недавно я 
был на фестивале, слушал Херби 
Хэнкока. По-моему, он уже изжил 
себя. Грустно, очень грустно, но бы­
ло откровенно плохо. Состав ника­
кой, все темы старые, ничего ново­
го. Темочка, чуть-чуть импровиза­
ции, опять стандарт. Скучно. Во 
время концерта он позволял себе 
следующее: «А умеете ли вы хло­
пать?.. а сыграть ли вам что-нибудь 
еще?..» — ну что это такое? Тем не 
менее гонорар Хэнкока составил со­
рок тысяч долларов. Очень часто 
имя опережает качество. Мне сей­
час интереснее другое. В Америке в 
конце 80-х появились музыканты, 
играющие авангард на основе би­
бопа. По мысли, по философской 
глубине это очень здорово. Скажем, 
трио ARCADO (скрипка, контрабас, 
виолончель), саксофонист Тим Бер­
не и другие.

— Но, может быть, калибром они 
все же дробнее гениев предыдущего 
поколения? Или это совершенно есте­
ственный процесс, когда в новые вре­
мена приходится буквально втиски­
ваться?

— Я согласен. Джаз в какой-то 
мере действительно притормозил. В 
эпоху расцвета би-бопа, хард-бопа, 
куда личностей было, бесспорно, 
больше. Я уверен, что джаз-рок и 
фьюжн стандартизировали стиль. 
Произошло цементирование в сущ­
ности одного приема. И очень мно­
гие музыканты попались на это. По­
смотрите, к чему в конечном итоге 
пришел Майлс Дэвис. Да, в этой му­
зыке есть свой кайф, свой завод, ат­
мосфера, но духовно она быстро вы­
холащивается. Сжатые активные 
ритмические структуры фьюжн соз­
дали как бы бетонированный кар­
кас. И тема стала исчерпываться 
лишь ритмическим изыском. До че­
го дошло: великий Орнетт Коулмэн 
выпускает пластинку в стиле рэп! 
Конечно, я не могу находиться в 
стороне от всего того, что происхо­
дит в современном джазе, тем более 
что многие звезды мирового джаза 
вернулись в 90-х к стандартам: и тот 
же Хэнкок, Кориа, Ловано. Безумно 
любопытен совсем молодой еще са­
ксофонист Джеймс Картер. Я счи­
таю, что моностиль всегда во вред, 
что поиск, к счастью, бесконтролен.

— А что вы думаете о вторичности 
в искусстве? Подражания в джазе не­
избежны?

— Есть музыканты, чье творчест­
во чудовищно влияет. Но убегать от 
этих воздействий нарочно наверня­
ка не стоит. Здесь есть своя пре­
лесть. Зачем удаляться, отказывать­
ся от хороших, важных вещей? Это

как история с велосипедом, не прав­
да ли? Другое дело, как этим вос­
пользоваться, употребить. Если вну­
три у вас всего лишь сито, то будет 
калька. Фильтр, как известно, за­
держивает и отбирает. А всеми 
фильтрами, простите, управляет ва­
ше сердце. С него и спрос.

Даже когда в Союзе все подряд 
играли американские стандарты, я 
пытался сочинять свое. Значит, по­
требность в самовыражении была 
уже тогда. Но тот же Баташев, кото­
рый позже нас начал хвалить, на 
Таллинском фестивале начала 70-х 
сказал мне с вызовом: «Опять при­
вез свои композиции». Такие дейст­
вия не поощрялись. Но было смеш­
но, когда оригинальной считалась 
пьеса «Иванушка-дурачок», где пос­
ле русской темы шел типичный 

блюз. Это чистой во­
ды спекуляция. Так 
вот в Таллине мы вы­
нуждены были вы­
ступать перед трио 
Ллойд—Джарретт— 
Деджонетт. Они тог­
да играли организо­
ванный, тональный, 
очень красивый фри- 
джаз. После концер­
та к нам подбежали 
западные корреспон­
денты и в один голос: 
«Вы не знали этого 
стиля, но ваше инто­
нирование совпада­
ет». Понимаете, в чем 
дело — никто никого 
не копировал, но все 
получилось именно 
так.

— Не кажется ли вам, что отсутст­
вие чувственно-мыслительной сути 
компенсируется виртуозным владени­
ем инструментом?

— Большинство музыкантов 
варьируют, а не импровизируют. Но 
импровизация на тему в пределах 
темы — это старый моцартовский 
прием. Если импровизация основы­
вается лишь на абстракционных 
способностях звука и ритмической 
вариабельности, то этого явно недо­
статочно. Должна быть общая идея, 
ради чего все связывается воедино, 
обусловливая замысел. А стройнос­
ти в современном джазе, по-моему, 
надо добиваться путем видения те­
мы целиком, предвидения, возврата 
к теме, но будучи обогащенным тем, 
что попадалось на пути, пока ты раз­
вивался, раскручивая дыхание, на­
гнетая ритм и т. п. На мой взгляд, 
импровизация более честная вещь, 
так как это здесь и сейчас, это на­
стоящее, лишенное заданное™ и за­
ученное™. Например, Мотти 
Шмит, один из лучших классиче­
ских скрипачей Израиля, как-то 
признался: «Я устал от Брамса и К”, 
мне хочется чего-то другого». Но и у 
него, с технической точки зрения 
безупречно оснащенного музыкан­
та, получилось далеко не сразу и да­
леко не все. Иногда ты начинаешь 
импровизировать, и вроде бы идет 
неплохо. Но потом твой партаер вы­
дыхается, все резервы фантазии, 
мысли, фразообразования уже ис­
пользованы, и его уже не хватает, от 
него не дождешься поддержки. Му­
зыкант не развивает тему, но вспо­
минает. И диалог рассыпается.

— Согласны ли вы с Юрием Баш­
метом, который говорил, что только 
классическая музыка полностью ад­
ресуется духовному миру, что, конеч­
но, высокий джаз может прорваться 
в область духовной жизни, но в целом 
его адрес иной, так как «кайф» — это 
другая сфера?

— Лишь отчаста. В конце концов, 
Вивальди — это отнюдь не глубокая 
философия. Классическая музыка не 
меньше джаза страдает от переизбыт­
ка попсы. А что касается кайфа, то 
Башмет прав. Но тот джаз, который 
все-таки прорывается в высокие сфе­
ры, а такой джаз, несомненно, суще­
ствует, это по-настоящему великая 
музыка. В Америке в начале нашего 
века джаз считался третьесортной, 
развлекательной музыкой. А теперь 
в каждом себя уважающем музыкаль­
ном колледже есть целые факульте­
ты, которые заняты изучением джаза. 
Я убежден, главная причина, почему 
джаз в массе своей не обрел статуса 
высокодуховной музыки, в том, что 
он так и не смог вырваться из спер­
той, замкнутой атмосферы джазовых 
клубов.

•


