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тана' АТВЕЙ, ВЫ иояви- 
—"Д IУ лись на телеэкране

сравнительно недав­
но^ — еще года не прошло. Мо­
тет быть, я ошибаюсь, ио у вас 
имидж человека ниоткуда: вы 
нн.согда и нигде о своем прошлом 
не рассказывали. Известно толь­
ко, что вы с «Эха Москвы». А
чго было до того?

— Неважно. Я действительно
никогда о себе не рассказываю. 
Слава богу, никто не знает, от­
куда л п чет раньше запитался.

— У вас в биографии имеется 
что-то кон тіналыюс?

— Соже упаси. Хотя... приво­
ды в Гб были. Когда я учился в 
ГИТИСе, я проходил по делу Бо­
риса Кагарлицкого как один из 
его знаковых.

— Значит, вы ГИТИС закончи­
ли?

— Да, режиссерский факуль­
тет. Пото і вернулся в Киев, 
стал работать в Театре эстра­
ды.

— Так вы из Киева?
— Не пытайте, я же сказал — 

не будет о прошлом.
— По почему?
— Потому что я хочу, чтобы 

меня воспринимали таки і, каков 
я сегодня. Вот он, Ганапольскин, 
можно на него смотреть, воз іу- 
щаться: что за наглый молодой 
человек...

— А, кстати, сколько вам лет?
— Тридцать восемь.
-— Итак, вы работали в теат­

ре. А на ТВ в то время себя не 
пробовали?

— Меня на ТВ никогда не бра­
ли... До «Эха Москвы» я рабо­
тал на радио внештатно — делал 
детскую развлекательную пере­
дачу, ставил радиоспектакли. Я 
вообще глубоко радийный чело­
век, и для меня радио — как ис­
кусство — во многом выше, чем 
ТС. Просто к звуку прибавилось 
изображение, и получилось, что 
изображение — это расшифров­
ка звука.

■— Валіа собственная програм­
ма «Бомонд» родилась на радио 
«ЭМ», потом ее стало снимать 
Авторское ТВ. По вашему мне­
нию, «Бомонд» — это радио или 
ТВ?

— Это очень осторожное- пос-
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тижение себя в телевидении. Ну, 
очень осторожное. Я в кадре 
занимаюсь своим привычным де­
лом: веду радиопередачу. Без 
дела я бы появиться на экране 
не мог.

— А до того, как «Бомонд» 
вы чел на телеэкраны, вы тоже 
работали в кепочке?

— Нет, кепка появилась от 
того, что пот заливал мне гла­
за: студия крошечная, жарят 
осветительные приборы. А с 
другой стороны, кепка сразу за­
дает тон, начинается не беседа 
типа: «Иван Иваныч, что вы ду­
маете по поводу?..» — а игра. Я 
играю с человеком, который при­
шел ко мне.

— Как кот с мышью?
— Мне важен процесс игры, а 

не результат. Мне важно ухва­
тить человека, увидеть, что — 
хлопі — и мы зацепили друг 
друга. Я не выясняю истину, а 
делаю красивый, живой порт­
рет человека. Вот он приходит в 
студию — весь из себя, и мы 
начинаем разговаривать. Обожаю 
поговорить! И где-нибудь на 
третьей минуте с человека схо­
дит наносное, и он становится 
самим собой — в лучших пере­
дачах. Почти все мои гости ут­
верждали, что я с ними разгова­
риваю не так и не о том, как и 
о чем говорят все остальные. 
Это не моя заслуга — таков 
принцип игры.

— Это само собой получается

или вы изучаете, как и о чем 
говорят остальные?

— Отвечу так: на то я и Га- 
напольский. Это полузнание, по- 
луинтуиция, полубожий дар — 
и большой опыт из прошлой жи­
зни, о которой никто не знает.

— У вас<были и неудачные пе­
редачи, например, «Бомонд» с 
Войновичем. Он на все паши 
«штучки» нс клюнул. Был ровен, 
приветлив — и только.

— Я не осмелюсь упрекнуть 
Войновича в том, что он не 
включился в игру. Значит, я не 
нашел хода, который был бы 
ему интересен. Несколько пере­
дач вообще в телеэфир не вы­
шли — не получились. Но вино­
ват в этом только я. Вообще, 
я жалею, что загнал себя в оп­
ределенные (ненужные) рамки, 
назвав передачу «Бомонд». По­
тому что если придет человек 
не из бомонда, сразу возникает 
взпрос: сколько он мне заплатил? 
(Кстати, были случаи, когда мне 
звонили и предлагали деньги, 
чтобы л сделал передачу с тем 
или иным человеком из коммер­
ческих структур.) То есть вся­
кий раз должна быть совершенію 
«бомондная» Фигура.

— Ну а Бабурин, к примеру, 
разве бомондная фигура?

— Абсолютно. Он представи­
тель политического бомонда, од­
на из ведущих фигур оппозиции. 
Я бы с удовольствием пригла­
сил и Жириновского, если бы он

не был столь растиражирован 
другими. Разве Жириновский — 
не политический бомонд? Нет 
смысла замыкаться только на 
людях искусства. Политика — 
тоже искусство.

— ваша передача у ряда кри­
тиков вызывает раздражение. 
Алла Гербер в «ЛГ» назвала ее 
безвкусной. Другие считают вас 
наглым, напористым...

— Меня можно материть, мо­
жно хвалить, главное — чтобы 
никто не остался равнодушным. 
А вообще высказывания критиков 
меня иногда шокируют, мне ка­
жется, что они забывают бли­
стательное выражение Станис­
лавского: судить художника ну­
жно но законам, им созданным.

— A-а... Так вы художник?
— Хорошо, не художника, — 

автора, создателя той или иной 
передачи. В том, что наше ТВ 
неинтересно, скучно, виноваты и 
критики, которые безжалостно и 
часто несправедливо клюют то, 
что выделяется из общего ряда. 
И заклевывают, лишая авторов 
стимула и желания совершенст­
воваться. Телевидение — это 
какой-то проклятый вид искусст­
ва.

— Искусства ли?
— Да, и в основе своей вели­

кого. Мы восхищаемся традици- 
я"и нашей литературы, изобра­
зительного искусства, но никак 
не можем понять, что и на ТВ 
существовали прекрасные тра­
диции, которые, сегодня утеряны,, 
забыты и заплеваны. Сейчас мы 
пытаемся лихорадочно созда­
вать слои «мыльные оперы», за­
бывая, что это у нас было в те­
чение многих лет. Вспомните 
«Кабачок, «13 стульев» — заме­
чательный образец живого ТВ, 
настоящего телетеатра. Да, на­
верное, его эстетика кажется се­
годня смешной, но тогда впер­
вые на телеэкране появились 
характеры, типы. А «Голубые 
огоньки»? А «От всей души»? 
А потрясающие «Бенефисы» 
Е. Гинзбурга? Это было наше, 
рожденное нами, поэтому и зри­
тели воспринимали ТВ как что- 
то очень теплое, свое, а сейчас 
относятся к нему просто как к 
развлечению. Мне бы очень хо­
телось, чтобы моя передача бы­
ла — пусть кривой, косой, но 
живой. Это единственный для 
меня критерий настоящего ТВ. 
С осени я начну делать на АТВ 
новую передачу — что-то вро­
де расширенного «Бомонда». Но 
о будущем, как и о прошлом, я 
говорить не хочу. На сей раз — 
из чистого суеверия.


