
ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ ГАМСУНА

С
 недоумением смотрел 

всемирно известный пи­
сатель на то, как норвеж­
цы бросают к его дому 
книги. Книги, которые 
еще недавно они так лю­
били и считали своей на­
циональной гордостью. 

Теперь норвежцы требовали суда 
над ним. И суд состоялся. И признал 

великого старика виновным в колла­
борационизме, в симпатиях к Гитле­
ру. Хотя писатель не был осужден на 
какой-то тюремный срок и был при­
стыжен лишь морально, этого было 
достаточно, чтобы имя его подерну­
ла темная ряска. Кнут Гамсун ушел 
от читателя. А от советского читате­
ля и подавно. В стране, где обожали 
ярлыки, он был заклеймен с особым 
блеском и практически запрещен. То­
лько в 1970 году была сделана роб­
кая попытка реабилитации — издали 
двухтомник исключительно из ран­
них произведений.

А ведь в начале века переводить
Гамсуна считали для себя честью 
лучшие русские литераторы. Они не 
смущались почвенническими симпа­
тиями писателя, тем более, что по­
чвенничество в России было одним 
из ведущих течений духа. Кто из пе­
реводивших мог предполагать, что 
любовь норвежца к Германии, как 
к хранительнице домашнего очага

КНИГИ
и традиций, впоследствии обернется 
симпатией к нацизму, что его непри­
язнь к либеральному англо-амери­
канскому миру станет переплавлять­
ся в ненависть к демократии как та­
ковой, что его недоброжелательные 
высказывания в адрес небелых жи­
телей Америки обретут четкие теоре­
тические формулировки и превратят 
Гамсуна в реакционнейшего полити­
ка?

Однако гибкий либеральный Запад 
быстро простил старику политичес­
кую мелкость и воскресил для мил­
лионов читателей его литературное 
величие. Сначала художник, потом 
политик. Только так и надо подхо­
дить к большому имени.

Падение коммунистического тота­
литаризма в России выплеснуло на 
русского читателя водопады чистей­
шей поэзии и прозы. Воскресало то 
одно имя, то другое... Кнут Гамсун не 
был первым в этом ряду. И все-таки 
свершилось! Человек, считавший 
своим единственным настоящим учи­
телем Достоевского, наконец-то пол­
ностью пришел на его родину. Нача­
ла ’’Иностранка”, опубликовавшая во 
втором номере за 1991 год несколько 
фрагментов из послевоенных днев­
ников писателя.

И вот — обстоятельные, полные 
романтизма и жестокого социального 
реализма книги норвежца появились 
на наших прилавках. Пока два тома 
из шести задуманных. Таким книгам 
не страшна конкуренция книжного 
рынка, они слишком могучи, чтобы 
бояться детективно-порнографичес­
кого бума.

Как близок должен быть совре­
менному духовному отшельнику, про­
тивостоящему растленной психоло­
гии города, лейтенант Глан со своим 
псом Эзопом из романа ”Пан”! Здесь 
переплетение тонкого античного ми­
фа с суровой мощью скандинавской 
саги. Или роман ’’Голод”, наполнен­
ный стихийным протестом против 
людского равнодушия, против вопи­
ющей социальной несправедливости! 
Неважно, что Гамсун критикует такое 
общество не слева, а справа. Важно, 
что он его критикует. И делает это со 
всей силой великого художника.

Увы, современные реалии России 
таковы, что книга может стоить при­
личные деньги — благодаря старани­
ям перекупщиков, книжных спекуля­
нтов, желанию монополистов-оптови­
ков. И все-таки стоит лишний раз не 
постоять в очереди за колбасой, но 
купить дороі^ю книгу. Она поможет 
почувствовать грань совсем иного 
измерения, лишний раз напомнит 
о вечности, о бессмертии души.
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