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Кнут Гамсун. Круг замкнулся

З
то последний роман Нобелев­
ского лауреата. Роман никогда 
не переводился на русский язык. 
Видимо, в 1936 г. не успели, а потом 

Гамсун уже хороводился с наци, 
и переводить его было не с руки. 
Русские барышни іо-х годов рожде­
ния, да и позже, все поголовно бы­
ли влюблены в Пана, в лейтенанта 
(кажется) Гленна. Или хотели быть 
похожими на Викторию, героиню 
другого романа. Пылкие филологи­
ческие юнцы чувствовали себя ге­
роями романа «Голод», почти каф- 
кианского. В Гамсуне всегда было 
столько модернового и специфиче­
ски северного, что редкий интелли­
гентный русский подросток не со­
блазнился бы его сочетанием изыс­
канного и наивного, ломкого и гру­
бого, что, в сущности, одно и то же. 
Гамсун олицетворял и символизи­
ровал любовь к модерну, стилю глу­
повато-жеманному.
Но прошло время, и выяснилось, 
что в модерне было много доброт­
ного. Что декадентское лицемерие 
сродни лицемерию викторианско­
му, в основе его лежат мрачноватые 
инстинкты, которым разум служит 
одновременно ошейником и мас­
кой. Что в грубой распущенности 
этого стиля таится отличное зна­
ние человеческой природы. Что 
в его неуклюжей грации есть лег­
кость и оригинальность, а в его па­
радоксах - большой здравый смысл. 
Все это в полной мере можно отне­
сти и к Гамсуну.
История Абеля Бродерсена, сына 
смотрителя маяка в маленьком нор­
вежском порту, почти статична: ге­

рой то уезжает из родного захолус­
тья в Америку, Новую Зеландию, 
Канаду, то возвращается в него, вле­
комый тягучей и молчаливой любо­
вью к дочери аптекаря Ольге. Все 
изменения, которые происходят 
в городке за время отсутствия Абе­
ля, вроде значительные, а вроде 
топчутся на месте. Женщины меня­
ются мужьями, дети растут, старики 
умирают. Идея Абеля - опускаться 
на дно. Не дно порока, а дно жизни, 
где свет только мерцает, пища толь­
ко насыщает, где нет честолюбия, 
порыва и трепета. Трепещущий, 
страстный и искренний лейтенант 
Гленн из «Пана» превратился в не­
возмутимого, равнодушного, почти 
пустого Абеля. Модерн кончился. 
Круг замкнулся.
Текст, Москва


