
К 50-летию со дня смерти писателя, ставшею предателем той страны, 
которую он собирался возвысить "

Федор ВИНОГРАДОВ,
для «Новых Известий»

«Славой и позором Норвегии» 
называют на родине Кнута

I Гамсѵна. У художника, мастер- 
стьом которого восхищалось не 
одно поколение европейских 
знаменитостей (среди них бы­
ли Томас Манн, Стефан Цвейг, 
Герман Гессе, Уэллс, Кафка и 
Брехт), художника, оказавше­
го огромное влияние почти на 
всех русских писателей начала 
века - Чехова, Бунина, Купри­
на, Блока и Бальмонта, сегод­
ня нет ни музея, ни памятни­
ка. Усадьба в Нёрхольме, где 
Гамсун жил с 1918 года, закры­
та для посетителей. До сих пор 
отношение норвежцев к гени­
альному соотечественнику 
сродни тому, какое было у нас 
к писателям первой волны 
эмиграции, - над ними долгие 
годы тяготело клеймо преда­
тельства. До самой смерти в 
усадьбу писателя приходили 
посылки: ему возвращали кни­
ги. Иные, подходя к дому, 
швыряли их через забор...

Почти все биографии Гам- 
суна начинаются с оправданий 
писателя, запятнавшего себя 
связью с коллаборациониста­
ми в годы фашистской оккупа­
ции Норвегии. В июне 1945 го­
да, после разгрома гитлеров­
ской Германии, спасая репута­
цию художника национальной 
величины и одного из самых 
выдающихся деятелей отечест­
венной культуры, имя которо­
го было известно всему миру, 
власти Норвегии определили 
86-летнего писателя в дом для 
престарелых, подвергнув его 
психиатрической экспертизе 
на предмет дееспособности.

В феврале 46-го генераль­
ный прокурор, принимая во 
внимание преклонный возраст 
и глухоту писателя, снял с не­
го обвинение в призыве к не­
оказанию сопротивления ок­
купантам. Таким образом, как 
считал обвиняемый, его лиши­
ли возможности доказать на су­
де свою невиновность. Беско­
нечные проволочки и отклады­
вания судебного расследова­
ния, четырехмесячное пребы­
вание в стенах психиатриче­
ской клиники подорвали здо­
ровье писателя. Возмущенный 
действиями генерального про­
курора г.Осло, Гамсун пишет 
ему письмо, где обвиняет су­
дебные органы в некомпетент­
ности. С первой минуты до­
проса, показывает Гамсун, он 
признал себя ответственным за 
свои поступки и до сих пор не 
отказался от своих слов, ибо 
был уверен, что, если ему будет 
предоставлена возможность го­
ворить свободно, суд оправда­
ет его и примет решение, «по 
духу столь близкое к оправда­
нию, что он сам отважился бы 
признать его правоту».

Попытка объявить его сума­
сшедшим и снять тем самым с 
него ответственность за свои 
действия расценивалась Гамсу- 
ном как оскорбление. «Я допу­
скаю. — пишет он. — что мое 
имя незнакомо господину гене­
ральному прокурору. Однако Вы 
могли обратиться за сведения­
ми туда, где их можно полу­
чить. Вам наверняка рассказа­
ли бы, что я не совсем безвестен 
в мире психологии, что за свою 
долгую писательскую жизнь я 
создал многие сотни персона­
жей, причем и внутренне и 
внешне — по образу и подобию

Кнут Гэмсун. 1914 г.
людей из плоти и крови, они по­
ходят на живых людей каждым 
состоянием и движением души, 
и в мечтах, и в поступках». За­
канчивая письмо, Гамсун заве­
ряет прокурора, что в силу сво­
ей известности у себя в стране 
и во всем остальном мире его 
не устраивает перспектива ос­
таваться до конца дней лицом, 
амнистированным государст­
вом, и нс иметь возможности 
ответить за свои действия.

Согласно тонко составлен­
ному медицинскому заключе­
нию было признано, что обви­
няемый не был душевноболь­
ным в то время, когда совер­
шал вменяемые ему в вину дей­
ствия, но теперь, по выходе из 
больницы, признан человеком 
с необратимо ослабленной 
психикой, не представляющим 
опасности.

В своей последней книге 
«На заросших тропинках», ох­
ватывающей события с момен­
та ареста до завершения судеб­
ного процесса, состоявшегося 
в июне 1948 года, Гамсун цити­
рует протокол заседания суда. 
Прежде всего он просит не рас- 
сматривать свое выступление 
как защиту с его стороны. Он 
принципиально отказывается 
от зашиты. Роль политическо­
го преступника столь для него 
необычна, что вызывает срав­
нение со «сказочным персона­
жем из книг русских писате­
лей». За все время войны никто 
во всей стране ни разу не ука­
зал ему на предосудительность 
его действий, говорит Гамсун. 
Он был заперт в четырех сте­
нах, получая доступную ин­
формацию лишь из газет 
«Фритт фолк» и «Афтенпо- 
стен», которые никогда не под­
вергали сомнению правоту его 
рассуждений. Пользуясь своим 
именем, он неоднократно об­

ращался к ^йхскомиссару Тер- 
бовенѵ с rtp/осьбами остановить 
создание /Д>нцлагерей и отме­
нить смерт,,,ь|е приговоры. Пи­
сал ходатай -гва 0 помиловании 
по меньше-'-'’ меРе ста осужден­
ных на сме-Р,ь соотечественни­
ков, телего-афировал в канце­
лярию рей-'-а- а лично
Гитлеру, ” Геббельсу. В
конце коі" j0B Гитлер отказал­
ся рассма7,;-'11Вать его оорашс- 
ния. Влия" этих телеграмм, 
по словам Гамсѵна, не было 
ощутимым. Остались незаме­
ченными и его предостереже­
ния в печати — избегать непро­
думанных действий, способных 
спровоцировать оккупацион­
ные власти.

По словам пресс-секретаря 
Гитлера - Дитриха, Гамсун был 
единственным, кто осмелился 
возразить фюреру. Во время 
знаменитой аудиенции, состо­
явшейся в июне 1943 года на 
вилле в Бергхофе после высту­
пления на международном 
конгрессе литераторов и жур­
налистов в Вене, писатель рья­
но отстаивал перед диктатором 
интересы Норвегии, выступая 
против произвола Тербовена. 
По словам сына писателя, раз­
говор с Гитлером, начавшийся 
в самой вежливой форме, в 
конце концов утратил всякую 
сердечность: это было настоя­
щее столкновение, и кончи­
лось тем, что нервы отца не вы­
держали.

Разочарование Гамсуна от 
встречи с фюрером надолго 
вселило в писателя чувство глу­
бокой подавленности. Он пла­
кал от досады, что миссия, на 
которую он возлагал столь 
большие надежды, не удалась. 
Однако на присутствующих 
немцев он произвел огромное 
впечатление. Еше ни один че­
ловек не осмеливался так от­

кровенно высказывать фюреру 
свое мнение. И это при том, 
что переводчик не решился пе­
ревести все, что было сказано 
Гамсуном.

На вопрос о впечатлениях 
от Гитлера писатель запальчи­
во ответил: «Плевать я на него 
хотел! Он маленький, корена­
стый, и вообще у него вид под­
мастерья. Он все время говорил: 
я, я, я... И прочел мне какую-то 
длинную лекцию, из которой я 
ничего не понял. О какой-то же­
лезной дороге, которую он про­
ложит от Тронхейма или где-то 
еще...».

Стоя перед судом, обвиня­
емый признает, что, вместо то­
го чтобы по примеру многих 
эмигрировать в Швецию или 
Англию, он вдохновенно бо­
ролся за независимость Норве­
гии, которой предстояло занять 
высокое место в ряду герман­
ских стран. Но деятельность 
Гамсуна, обескураженного по­
ступком короля и правительст­
ва, по собственной воле оста­
вивших страну, по его собст­
венным словам, «привела к то­
му, что в глазах и сердцах всех я 
оказался предателем той Нор­
вегии, которую собирался возвы­
сить». «Это моя потеря, — за­
ключает Гамсун, - и я несу ее в 
своей душе. Я был изменником 
родины, как теперь говорят. Но 
я таковым себя не чувствовал, я 
таковым себя не осознавал и не 
осознаю себя таковым теперь. Я 
в высшей степени покоен за се­
бя, совесть моя в высшей степе­
ни чиста».

К Рождеству 1948 года Гам­
сун возвращается в Нёрхольм. 
Однажды на прогулке он встре­
чает женщину, фотографирую­
щую заснеженные деревья. И 
между ними происходит следу­
ющий разговор:

- Пока вы здесь забавляе­
тесь, люди, наши соседи в Ев­
ропе, умирают от голода. Вам 
это известно?

- Я читала об этом, - отве­
чает женщина.

- Вы читали.
- Да, а что мы можем сде­

лать? Что вы сами делаете? Рас­
скажите - я послушаю.

«Я вынужден был промол­
чать, — пишет Гамсун, — я опу­
стил взгляд, уставился в землю. 
Не знаю, может, я хоте.л замол­
вить словечко за себя и за всех 
других виноватых. Мы все вино­
ваты. Нас миллионы виновных».

Последние страницы гамсу- 
новской прозы полны безмя­
тежного смирения. Слов; 
«пусть так», словно истомлен­
ный вздох, кочуют по его днев­
нику. Почти полная глухота, 
частичная потеря памяти и 
подверженность афазии (не­
способность выражать свои 
мысли) приводят писателя к 
долгожданной тишине. «Я при­
близился к пониманию восточ­
ной мудрости, мудрости молча­
ния. Четыре или пять моих 
чувств находятся в спячке, а 
шестое утеряно навсегда. За 
что я премного благодарен гене­
ральному прокурору», — ирони­
зирует Гамсун.

Последняя запись: «Наполе­
он посетиі Гёте. Был ли мир по­
трясен этим? Нисколько. Они 
поговорили между собой, но На­
полеон торопился. И когда вы­
шел после беседы, якобы выска­
зался о Гёте одобрительно: «Вот 
человек!». И все. Словно бы они и 
не встречались друг с другом. Но 
они тоже умерли. Отчего бы и 
нам не умереть!».


