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ВЫДАЮЩИЙСЯ ПИСАТЕЛЬ - ГРАЖДАНИН
К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ КОНСТАНТИНЭ ГАМСАХУРДИА

НА СНИМКЕ: Континтинэ Гамсахурдиа.

Шота НИШНИАНИДЗЕ

Мцхета. Звон колоколов.
Свет лозы и солнца...
Сквозь каменья — из веков 
глас побед несется.
Своды, плиты, верх и низ — 
всё любовью латано...
— Вы во Мцхету собрались, 
Константииэ батоно?
Вдоль Иверии — сады
в соловьиной трели...
Старца-странника следы
к облакам взлетели.
Время Грузию хранит,
славит много дат оно...
— Храмов греет вас гранит, 
Константина батоно!
Обросли каменья мхом.
Вовсе не случайна
в стенах скрытая кругом — 
тайна, тайна, тайна...
Месяц жатвы. Блещет высь; 
всё в нее впечатано...
— Вы в Кветари собрались, 
Константина батоно?

Битвы. Места нет слезам.
Даль веков сурова...
Для минувших дней бальзам — 
вашей жизни слово.
Утро. Входит в нужный час 
из небесных врат оно*.
— Помнит Грузия о вас,
Константина батоно!

Перевел Натан БАЛЗОВ.

Еще НЕ НАСТАЛО время, 
быть может, для полной ха­
рактеристики художествен­

ных особенностей творчества на­
шего великого современника и 
друга. И у нас, и за рубежом уже

ИСТИННЫЙ РЫЦАРЬ
многое написано, а в будущем, 
я уверен, будет написано еще 
больше об этих особенностях, о 
больших социальных . преобразо­
ваниях, отразившихся в его про-

НЕ ПЕПЕЛ ВОСПОМИНАНИИ...

ДЛЯ МЕНЯ, учителя исто­
рии, книги К. Гамсахур­
диа — это не только ве­

ликолепные литературные произ­
ведения. На них и <я, и мои уче­
ники, каждый по-своему, прохо­
дим школу жизни, находим ответ 
на многие вопросы.

И дело здесь не только в исто­
рической точности, документаль­
ной достоверности —это я встре­
чу и в специальных исследова­
ниях, а мои воспитанники — в 
учебниках. И не в том даже, что 
сухие строчки школьного посо­
бия, которые не так уж редко 
оставляют ученика равнодушным, 
обретают под пером мастера си­
лу зримого и волнующего изоб-’ 
ражения. Огромные достоинства 
исторических романов академика

Изведенцях, о языке писателя, 
его поэтике.

Сегодня же мы вспоминаем 
Константина Гамсахурдиа, всегда 
стоящего рядом с нами, неутоми­
мого борца за счастье своей ро­

дной земли, первого друга тех, кто 
любил ее так же сильно,' как он.

Возможно, многие, особенно мо­
лодежь, кто не знал писателя 
лично и жизнь его воспринимал 
через его творчество, не знают,

АН Грузии, выдающегося писа­
теля К. Гамсахурдиа я вижу в 
том, что события далекого прош­
лого осмыслены и отображены е 
них с позиций мировоззрения и 
интересов советского человека, 
что они перекликаются с чувст­
вами и устремлениями советских 
людей, их общности, дружбы, 
ощущения общенациональной гор­
дости.

И как ни отдалены от нас во 
времени и пространстве герои 
Гамсахурдиа, многие психологиче­
ские оттенки в характерах исто­
рических персонажей и современ­
ных людей — схожи. Они лишь 
трансформированы напластова­
ниями столетий.

Меня и, конечно, моих учени­
ков волнует боевой, гражданский

что величие Константииэ Гамса­
хурдиа заключалось и в широте 
его души, в умении чувствовать 
сполна — -сила его мужественной 
любви равнялась силе его нена­
висти. Это был истинный рыцарь 
в лучшем понимании этого слова. 
И это рыцарство, эта широта 
души позволяли ему быть сни­
сходительным. Он не уступал и не 
отступал лишь там, где дело каса­
лось Грузии и ее народа, нашего 
языка, древнейшей культуры.

Умирая, он просил помочь ему 
подняться — и так, стоя, встре­
тил смерть.

Реваз ДЖАПАРИДЗЕ

пафос произведений Гамсахурдиа, 
то, что его произведения вызыва­
ют «не пепел воспоминаний — 
огонь действия». Ведь в этом — 
смысл преподавания истории.

Но главное, конечно, в том, 
что они существуют — наша 
гордость, наше национальное до­
стояние — великолепные произ­
ведения выдающегося писателя.

Мне выпала незабываемая ра­
дость лично знать его. Знакомст­
во состоялось в пору экраниза­
ции его романа «Десница велико­
го мастера», где я играю Звиа­
да. Его внимательное отношение 
к труду членов творческой груп­
пы, советы, личные беседы не 
только помогали нам войти в об­
раз, найти пути воплощения его 
на экране, но и оставили глубо­
кий след в сознании каждого.

д. джурхадзе; 
учитель истории физико-мате­
матической школы-интерната 
имени Комарова.

МНЕ, ЧЕЛОВЕКУ, ма­
ло видевшему Кон­
стантина Гамсахур­

диа, мало слышавшему его 
і и представляющему писа- 
' теля больше по воспомина­
ниям, по книгам, снимкам, 
часто вспоминается одно фо­
то последних лет его жиз- 

; ни: усталый, морщинистый 
старец смотрит вдаль. И, 
кажется, взгляд его устрем- 

1 лен не на горы или кре­
пость цвета ржавчины, а 

; туда, где сливается небо с 
і землей; не на то, что было 
, и есть, а на то, что будет, 
; завтра, послезавтра, через 
(сотни лет...

В сознании народа оста- 
I ется — в созданных писа­
телем мифах, ле г е н д а х,

I историях—исполненное сов­
ременного мироощущения 
(слово, идущее от самых от­
даленных времен к буду- 
Іщему, как его предвестник.
1В творчестве Константина 
Гамсахурдиа с огромной си­
лой звучит культ родины, 

[неотделимый от него, как 
I дыхание или биение сердца. 
ІВсю жизнь вызывали его 
I благоговение древние пер- 
Ігаменты, израненные, но не 
I поддавшиеся врагу крепо­
сти и храмы, обсыпающиеся 
фр'ески с ликами мучени­
ков, для которых самым до­
рогим была родная страна, 

[родной язык. И не случай­
но море людей, июльское 
[солнце и смарагдовые небе- 
I са провожали писателя в 
его последний путь. Кон- 

(сТантинэ Гаме а х у р д и а 
I был знаменосец, вечный

двигатель слова грузинской 
мечты, художник мысли и 
чаяний своего современника, 
еще один установитель и 
собиратель картвель с к и х 
языков и наречий, рудоз­
натец психики и характе- • 
ров людей, единых в своем 
самосознании, в укладе бы­
та.

Грузинским рыцарям в 
лике возлюбленной свети­

ВСЕГДА 
С СОВРЕМЕННИКАМИ

лись руставелевские Нестан- 
Дареджан или Ти н а т и н. 
Мужчины и женщины на­
шего времени ищут прекра­
сные черты героев Гамса­
хурдиа в тех, кого они лю­
бят или хотят полюбить. В 
нашем современном мире 
они ищут их в библиотеках 
и в институтах, ищут на город­
ских улицах, ищут голубо­
глазую, светловолосую Та­
мар Шарвашидзе, не миря­
щуюся с судьбой Шорену 
с ее глазами, светящимися 
голубизной моря Лазистана. 
Ищут других, вошедших в 
их самосознание, в их духов­
ную жизнь героев Гамса­
хурдиа, которых силой исто­
рического ’ зрения, с психо­
логической глубиной вос­
создавал, вводил в свои' 
книги о наших современни­

ках и о наших предках Кон­
стантина Гамсахурдиа.

Слово писателя не просто 
покоряло совреме н н и к а, 
влияя на чувства и даже 
видоизменяя те или иные 
взгляды людей разных по­
колений и возрастов: оно 
определило направление ли­
тературной мысли. Сегодня, 
в век информац ионного 
взрыва, даже большой ху­

дожник может воздейство­
вать на ее развитие лишь 
небольшое 'время, да и это 
воздействие можно назвать 
скорее косвенным, чем пря­
мым. И все же нельзя не 
думать о том, что и мир 
Константииэ Гамсахурдиа, 
его весомые, яркие строки, 
шелестящие, как листья 
лавра, вдохновляют лириче­
ский поток современной на­
шей прозы, обращение к 
мифам, окрашенный древне­
грузинской лексикой стиль 
переводчиков памятников 
иноязычной древней литера­
туры, интерес к интеллекту­
альным проблемам, патети­
ку и метафорическое мыш­
ление поэзии.

Автор «Похищения Луны» 
принес в грузинскую прозу 
мотив моря — голубое — 
как символ (так сделал это

в поэзии Николоз Бара/га- 
швили). До него будто и не 
помнили о том, что на за­
падной границе Грузии есть 
Черное море — древний 
Эквси некий понт, и си­
ний цвет его — зов ро­
мантической дали и без- 
гранич н о с т и. Шум это­
го моря мы слышим, ли­
стая книги писателя. Его 
волны таинственным путем 
вливаются в наши мысли, 
в нашу душу. Море и небо— 
в глазах персонажей Гамса­
хурдиа. И поэтому цветом 
моря они освещают все во­
круг, подобно каждой вес­
ной возрождающемуся к 
жизни юноше — богу Дио­
нису.

А при чтении его истори­
ческой прозы («Десница ве­
ликого мастера» и «Давид 
Строитель») в душе даже 
сгорбленного над книгами 
старца просыпается древний 
воин, и слышится ему топот 
коней, звон мечей и пою­
щие стрелы, видится пы­
лающий огонь и встают ры­
цари без страха и упрека. 
Подобно Илье Чавчавадзе, 
для грузина Константииэ 
Гамсахурдиа больше, чем 
просто писатель. Если гово­
рить о его исторических 
произведениях, то древняя 
Грузия живет в нашем соз­
нании во многом по его ро­
манам: с такой силой, в та­
ких подробностях восстано­
вил он ее в своих книгах, 
что трудно осмыслить опи­
санную 'им эпоху по-друго­
му.

Исключительно богата ду­
ховная жизнь его героев,

независимо от того, пишет 
Константина Гамсахурдиа 
о своих-современниках («По­
хищение луны», «Цветение 
лозы» и другие) или о 
далеком прошлом. Они как 
бы путешествуют в своих 
мыслях и мечтах, как Одис­
сей путешествовал в огра­
ниченном пространстве древ­
него мира. Константииэ Са- 
варсамидзе и Константина 
Арсакисдзе, Тараш Эмхвари 
и Вахтанг Коринтели, Фарс- 
ман и Махара, Георгий I и 
Давид IV... Их мысли и 
мечты включают в себя и 
наше сегодня, и наше прош­
лое. Так поэтическая иллю­
зия превращается в реаль­
ность.

«Похищение луны», «Дес­
ница великого мастера», «Да­
вид Строитель», «Улыбка 
Диониса», многое другое 
передают от поколения к 
поколению дыхание, сердце­
биение, иероглифы души пи­
сателя. Приходят в жизнь 
юноши и девушки, никогда 
не видевшие его, не слы­
шавшие его всегда весомых, 
обдуманных, исполненных 
скрытой страсти речей, но 
они будут читать книги Гам­
сахурдиа, всегда будет вол­
новать их печаль Тамары , 
Шарвашидзе, предсм е р т- 
ный .стон Тараша Эмхвари, 
агония великого мастера 
Константина Арсакидзе, по­
платившегося отсече н и е м 
десницы за свой дивный та­
лант, жуткое видение Да­
вида — турки подошли к 
вратам Тао! Творчество писа­
теля — всегда с нами.

Сосо СИГУА '

Глубоко
уважающий

Вас...
Экспонаты здесь не молчат. Каждый 

из них заставляет вспомнить какой-то 
момент из жизни и творческой дея­
тельности Мастера, рождает цепь ассо­
циаций.

Фотообъектив следует за ним в его 
многочисленных поездках и встречах— 
в Кахети и Хевсурети, Одиши и Сва- 
нети, Месхети и Абхазии, всюду, куда 
зовут его творческие интересы, увле­
ченность человека острой мысли и ши­
рокого творческого диапазона.

И становится понятным, откуда этот 
огромный фактический материал, эта 
верность деталям быта, традициям на­
рода...

Особенно широко представлены в 
экспозиции, развернувшейся в четырех 
залах Литературного музея Грузии, 
творческие связи писателя. Одна из 
ранних фотографий запечатлела его — 
еще совсем юного — в кругу писате­
лей и общественных деятелей Грузии. 
В центре группы — А. Церетели, ря­
дом — И. Евдошвили.

На других фотографиях он—в обще­
стве современных ему писателей.

Отражена в экспозиции творческая 
дружба, связывавшая Константииэ Се­
меновича с художниками, композитора­
ми, артистами. Она показывает не 
только взаимоотношения личные, но и 
новые формы жизни его произведений 
— в драматическом, оперном дейст­

вии, в картинах и иллюстрациях ху­
дожников.

Другое свидетельство общности твор­
ческих интересов и творческих дости­
жений — снимок: К. Гамсахурдиа в 
^группе первых лауреатов Руставелев- 
ской премии рядом с И. Абашидзе и 
Л. Гудиашвили. Творчество К. Гамсахур­
диа стало достоянием общенародным. В 
этом нетрудно убедиться, заглянув в по­
следний зал экспозиции, где собраны про­
изведения писателя, изданные на язы­
ках народов СССР и мира.

Но есть на выставке и другое — кра­
ткое и очень выразительное свидетель­
ство — письмо инженера из Запорожья:

— Я много лет читаю чудесные ва­
ши книги. И таких читателей очень 
много у нас в Запорожье, на Украине 
и в России. Везде вас читают и любят. 
Мною владеет давнее желание побла­
годарить вас за ваш доблестный, мно­
голетний писательский труд. Вы за­
ставляете читателя преклониться пе­
ред доблестью и героизмом ваших со­
отечественников... Вы позволили нам 
понять героический путь борьбы гру­
зинского народа, оценить тяжесть . по­
лученных им ударов, взвесить потери. 
И мне приятно сознавать, что могучая 
рука русского брата, простертая через 
Кавкасиони, в свое время спасла гру­
зинский народ от угрожавшего емѵ фи­
зического истребления... Вы будете 
жить в ваших книгах. Вас всегда бу­
дут читать. Если мне удалось в этом 
письме выразить мою любовь и уваже­
ние к вам, я буду счастлив.

Глубоко уважающий вас Сергей Гон­
чаренко.

Так заканчивает он свое п и с ь - 
мо. Именно это чувство и это желание, 
без сомнения, владеет каждым, кто 
прикоснулся к этим документам — 
свидетельствам большой жизни и писа­
тельского подвига.

С. ГЕОРГАДЗЕ.

НЕУТОМИМЫЙ
ТРУЖЕНИК

В издательстве «Сабчота Сакартвело» выходит книга 
старейшего издательского работника Грузии Марка Из­
раилевича Златкина «Немногое о них...» (Штрихи к 
портретам), рассказывающая о литературных взаимосвя­
зях грузинских и русских писателей. ,

Мы публикуем с некоторыми сокращениями отрывок 
из книги.

ВСЕГДА ТОЧНЫЙ 
—по нему можно бы­
ло проверять часы,

►скажет: «Приду в три часа», 
Іи ровно в три открывалась 
Сдверь. Бескомпромиссно тре­

НА СНИМКЕ: первые лауреаты Руставелевской пре- 
I мии: (слева направо) Л. Гудиашвили, Э. Амашукели, 
К. Гамсахурдиа, И. Абашидзе,

бовательный к себе и к 
другим людям, связанным с 
ним по работе, он восхищал 
всех своей работосп о с о б- 
ностью, неутомимостью < и 
преданн остью литературе

большого дыхания, высоких 
Эстетических категорий. Не 
уставал работать и над пе­
реводами своих произведе­
ний с русскими литератора­
ми-переводчиками. «Мне ни­
когда не забыть, — писал 
с благодарным чув с т в о м 
Гамсахурдиа, — заботы мо­
его искреннего друга А. Н. 
Тихонова, который шесть 
месяцев был рядом со мной, 
когда я исправлял выпол­
ненный Ф. Твалтвадзе пе­
ревод «Десницы великого 
мастера». .

Многократно и скрупулез­
но прочитывал корректуры. 
В письме ко мне настойчи­
во просил: «...Когда приш­
лете корректуру «Десницы»? 
...Дорогой Марк! Прошу 
распорядиться, чтобы эту 
корректуру сравнили с пер­
вым изданием, дополнили и 
потом мне прислали. - Твой 
Котэ».

Авторская заинте р е с о- 
ванность в полноте и без­
упречности текста проявля­
лась на всех стадиях произ­
водства книги.

Будучи сам блестя щ и м 
переводчиком ряда выдаю­
щихся произведений миро­
вой классики на грузинский 
язык, он принимал большое, 
непосредственное участие 
в подборе переводчиков сво­
их произведений на русский 
язык и не уставал совмест­
но с ними трудиться над 
переводами.

Вспоминается часто им

повторявшаяся фраза, когда 
переводчик «отклонялся» от 
текста: «Вы оставьте перо 
критика и возьмите в руки 
перо переводчика». Он не­
истово протестовал против 
каких бы то ни было откло­
нений от оригинала своих и 
не только своих произведе­
ний. Добиваясь в совмест­
ной работе с переводчиками 
максимального приближе­
ния перевода к тексту ори­
гинала, в то же время был 
противником буквалистской 
точности, наносящей ущерб 
художественности и духу 
языка, на который перево­
дится произведение.

Много раз нам с Констан­
тина Семеновичем приходи­
лось обмениваться мыслями 
по вопросам организации пе­
ревода грузинской художест­
венной прозы на русский 
язык. При этом он говорил 
не только о своих произве­
дениях, не только с пози­
ций автора, вообще в инте­
ресах всей советской куль­
туры. И исходил обычно 
из реальной оценки поло­
жения вещей.

Отдавая і много сил и 
энергии организации пере­
водческого дела в респуб­
лике, К. Гамсахурдиа так­
же энергично выступал на 
всесоюзных писательских 
форумах и настаивал на 
улучшении работы с пере­
водческими кадрами. -Так, 
например, на зас е д а н и и 
президиума правления Со­
юза писателей СССР, по­
священном итогам Декады 
грузинского искусства и ли­
тературы в Москве, он ска­
зал: «Здесь вот говорили, 
что вопросы перевода про­
зы далеко не решены. Вы 
знаете, что проза — это 
трудный жанр и большим 
кораблем труднее управлять, 
чем маленькой тбрпедной 
лодочкой. Мы с большим

удовлетворением наблюда­
ем, что передовые русские 
поэты большое внимание 
уделяли грузинским поэтам 
и тем самым вѣіказали 
большую любовь к нашему 
народу. А дело переводов 
прозы обстоит неблагополуч­
но. Я говорил об этом еще 
с покойным А. Н. Толстым 
много лет назад в этом за­
ле».

Большая заинтересован­
ность в хорошей организа­
ции переводческого искус­
ства со всей очевидностью 
выражена в этих словах 
Константииэ Гамсахурдиа.

Высказываясь на страни­
цах газеты по поводу пред­
стоящей Декады грузинско­
го искусства и литературы 
в Москве в 1958 году, Кон- 
стантинэ Гамсахурдиа отме­
тил, что «благодаря муд­
рой ленинской националы 
ной политике Коммунистиче­
ской партии книги грузин­
ских писателей и их герои 
перешагнули границы на­
шей республики, стали зна­
комы читателям всех брат­
ских республик нашей Ро­
дины и многих зарубежных 
стран». Это относилось и к 
его собственным книгам. 
Популярность его произве­
дений действительно шаг­
нула далеко за пределы 
республики.

Вот один эпизод: в 1946 
году мне довелось быть в 
служебной командировке на 
Рыбинском заводе полигра­
фических машин. На перро­
не Рыбинского вокзала ко 
мне подошел человек и спро­
сил:

— ■ Вы были у нае на за­
воде?

—' Да, был.
— Вы из Тбилиси?
Я ответил утвердительно. 

И он тут же рассказал:
— Я прочел роман вашего

писателя Гамсахурдиа (уда­
рение на а) «Давид Строи­
тель». Мне эта книга очень 
понравилась, а вот продол­
жение нигде не могу до­
стать. Помогите мне, пожа­
луйста.

Такая популярность, ду­
маю, — лучшая награда пи­
сателю.

Нас особенно радует то 
обстоятельство, ічто геогра­
фия размещения тиража по­
следнего подписного издания 
так широка и разветвлена, 
что охватывает не только 
крупные центры страны, но 
и ее самые северные окраи­
ны и Дальний Восток, а чис­
ло подписчиков в одном 
только Донбассе превысило 
тридцать тысяч. И это впол­
не объяснимо. В произведе­
ниях Гамсахурдиа ярко и 
убедительно отображены кар­
тины как исторического 
прошлого грузинского народа, 
так и творческий созида­
тельный труд и жизнь наших 
современников.

К. Гамсахурдиа был горя­
чим поборником и певцом 
братской дружбы народов 
нашей . многонациональной 
Родины. В одной из своих 
статей он писал: «Социали­
стическая действительность, 
грандиозный размах револю­
ционных событий приковы­
вают внимание советских пи­
сателей к новым явлениям в 
жизни советского народа».

Хочется вспомнить еще 
самые последние годы и ме­
сяцы нашего знакомства и 
дружбы. Константииэ Семе­
нович уже не посещал изда­
тельство — он не выходил 
из дому, точнее из своего 
Колхского замка, отягощен­
ный недугом. Подступала 
старость, которую он так не 
хотел признавать. Ведь это 
им же было сказано на сво­
ем юбилейном вечере: «Дол­
жен сознаться, что я не

чувствую ни старости, ни 
усталости...».

Иногда я навещал его. 
Особенно запомнился летний 
день 29 июля 1973 года, ког­
да я принес ему первые эк­
земпляры вышедшего в свет 
первого тома его восьмц- 
томного собрания сочинений. 
Это была истинная, радость 
для писателя, как бы пере­
живавшего молодость, — 
ведь собрание сочинений от­
крывалось романом «Похи­
щение луны», написанным 
им в расцвете творческих 
.сил.

Часто Константииэ Семе­
нович звонил мне в изда­
тельство или домой и не по­
тому, что было какое-нибудь 
личное дело, нет, просто так, 
хотелось поговорить, расспро­
сить об издательских планах, 
о литературных новостях и
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книжных новинках, и я чув­
ствовал, как он сроднился с 
издательством, с которым 
был связан долгими годами 
общения.

Взяв телефонную трубку, 
я сразу узнавал его тихий, 
слегка грустный голос: 
«Марк, ты работаешь? Что 
нового?». И текла беседа, по­
ка он не уставал... Бывало, 
спустя несколько часов сно­
ва раздавался звонок, и сно­
ва звучал его голос: «Марк, 
ты работаешь?». О, я знал, 
как дорого ему это слово: 
«работать»!

Великий труженик, он до 
последних дней жизни не 
переставал работать над но­
вым начатым романом, ста­
раясь досказать то, что не 
успел поведать. і

Марк ЗЛАТКИН.


