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шился и 74-летнего своего отца. Теперь 
из тех, кто в нашей семье носит папаху, 
я — самый старшин.

Когда я был совсем маленьким, отец 
брал меня к себе в косматую шубу и чи­
тал мне свои стихи. Вот почему я знал 
наизусть его стихи еще до того, как мог 
ездить на коне и надевать пояс. Взрос­
лые соседи, школьные учителя заставля­
ли меня читать отцовские стихи еще до 
того, как они появились в печати, и я чи­
тал их страстно.

Потом я, средний сын поэта,

‘ Расул, ГАМЗАТОВ
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Слагать стихи пристрастился сам.
Первое стихотворение я написал, ког­

да мне было одиннадцать лет. Я лежал 
на балконе сакли на шкуре быка и сочи­
нял стихи о том, как соседские мальчики, 
отдыхающие в постели после одного му­
сульманского обряда, внезапно вскочили 
н побежали к поляне, на которой впервые 
в истории Цада в 1934 году сделал по­
садку самолет. Потом я стал писать о 
своей школе, о товарищах, об учителях. 
А моя школа стоила того, чтобы о ней 
писали: она помещалась в нрепости Хун- 
зах, в километре ходьбы от нашего селе­
ния, в той самой крепости, которая за 
долгие столетия узнала силу многих 
пуль и снарядов.

В 1940 году, окончив педагогическое 
училище в городе Буйнакске, я вернул­
ся в эту школу, ио уже учителем. Теперь 
она стала среднеіі школой и носит имя 
моего отца.
/ да я учился в седьмом классе, в 

газ j «Большевик гор» было опублико­
вано мое стихотворение, о котором тут 
же, в немногих строках, отозвался с по­
хвалой аварский писатель Раджаб Дин- 
магомаев. С этих пор мои стихи стали 
появляться и в хунзахской районной га­
зете, и в газете города Буйнакска, и в 
республиканском «Большевике гор». Я 
подписывал эти стихи псевдонимом от­
ца — Цадаса. Однажды горец, который 
не знал, что я грешу стихами, сказал 
мне: «Послушай-ка, браг, что случилось 
с твоим уважаемым отцом? Раньше, про­
читав его стихи один только раз, я запо­
минал их сразу наизусть, а теперь даже 
понять их не могу!» Тогда я решил сде­
лать имя отца своей фамилией и стал 
подписываться так: Расул Гамзатов.

Я уже напечатал много стихов, но лю­
ди знали меня не как поэта Расула Гам­

затова, а как сына Гамзата Цадаса. Отец 
был моим первым наставником в поэти­
ческом искусстве. Он сказал о моих пер­
вых стихах: «Если взять щипцы и по­
рыться в этой золе, то можно найти уго­
лек хотя бы для того, чтобы прикурить 
папиросу».

Да, в ранних моих стихах было слов 
много, а мыслей мало. Я и сам стал за­
мечать, что на одну горсточку муки и 
лил целый кувшин воды и из такого тес­
та пытался испечь булку. Где они, эти 
ранние мои стихи?.. Эти мелкие ручейки

высохли, не достигнув реки. Долго еще 
я был сам подобен мелкому ручейку, 
долго шел, робко цепляясь за камни, по­
ка не вышел к реке. Все же надо при­
знаться в том, что тогда я был довольно 
высокого мнения о своих стихах. Мне до­
роже всех моих книг самая незрелая, но 
зато самая первая. Она называлась так: 
«Любовь вдохновенная и гнев огненный». 
Могу ли я забыть свою радость, когда, 
прочитав эту книгу, девушки-горянки 
прислали мне письмо? Могу ли я забыть 
свою первую обиду, когда увидел, как 
чабан на зимнем пастбище использовал 
ее страницы для раскурки? Могу ли я 
забыть, как, придя домой, я притворял­
ся, будто совсем по другой причине рас­
пинаю словесно перед отцом этого чаба­
на и весь род его? Было это в 1943 го­
ду, когда я уже брился, курил и почти 
ежедневно влюблялся.

К этому времени я успел уже порабо­
тать в разных местах: помощником ре­
жиссера в аварском передвижном теат­
ре — мы ездили из аула в аул, сотруд­
ником газеты «Большевик гор», работал, 
я н на радио.

Но вот я написал поэму, посвященную 
дагестанцу — Герою Советского Союза 
Сааду Алиеву. Бедняжка поэма попалась 
в руки аварскому поэту Гаджи Залову, и 
он довольно крепко ее избил. Я тоже не 
дремал и разнес в пух и прах его книж­
ку «Бой часов». Время показало, что мы 
оба были правы.

Держа под мышкой несколько собст­
венных книг, поэму «Дети Краснодона» 
переведенную на русский язык Ильей 
Сельвинским, имея в кармане членский 
билет Союза советских писателей и скуд­
ное количество денег, я приехал в Моск­
ву, чтобы поступить в Литературный ин­
ститут имени М. Горького. Собственно

говоря, в институт поступать мне ие хо­
телось, я просто мечтал повидать Моск­
ву, а потом вернуться домой. Но дирек­
тор института Федор Васильевич Глад­
ков, хотя и видел, что я плохо владею 
русским языком, а написанный мною 
диктант стал таким пестрым от каран­
дашных помарок, что казалось, будто на 
нем дрались воробьи, все же записал 
мою фамилию среди принятых. Я всегда 
благодарил его за это в душе. Теперь я 
благодарю большого русского писателя в 
печати.

Москва и Литературный институт на­
учили меня держать в руке перо, научи­
ли меня сидеть, склонившись над белой 
бумагой, научили меня думать, научили 
меня любить и ценить святое чувство не­
довольства собою н своим словом.

Москва, Литературный институт от­
крыли мне доселе неведомые тайны поэ­
зии. Там я понял, что долгое время при­
нимал за золото стертые пятаки. Я по 
очереди влюблялся в разных поэтов: то 
в Блока, то в Маяковского, то в Есенина, 
то в Пастернака, то в Цветаеву, то в 
Багрицкого, в аварца Махмуда и немца 
Гейне. Но любовь к Пушкину, Лермон­
тову, Некрасову осталась навсегда неиз­
менной.

Русскую литературу я узнал еще в 
детстве, ее прелесть я ощущал еще до 
того, как стал брить пушок над губой. 
Отец заставлял меня, коцда я был школь­
ником, читать аульчанам толстовского 
«Хаджи-Мурата», тут же переводя его на 
аварский язык. Старики, тогда говорили, 
что человек не в силах ' создать такую 
правдивую книгу, что, наверно, ее создал 
сам господь. А я учил наизусть басни 
Крылова, «Хамелеона» Чехова, «Дерев­
ню» Пушкина в дивном переводе Гамза­
та Цадаса. Я и сам переводил — своего 
любимого Лермонтова, «Полтаву» Пуш­
кина. Из-за Есенина мне пришлось с од­
ним аварским поэтом вступить в кулач­
ный спор.

С большой любовью храню я письмо 
Александра Фадеева, в котором он теп­
ло и взыскательно говорит о моих сти­
хах. Неоценимыми уроками для меня бы-. 
ли и останутся встречи с русскими поэта­
ми, дружба с ними, споры с ними.

В 1947 году вышла первая моя книга 
на русском языке.

Я побывал в разных местах. На роди­
не и за ее пределами у меня много дру­
зей, которыми я горжусь. Если судьба 
мне даст столько лет жизни, сколько у 
меня есть друзей, то даже в Дагестане, 
который славится долголетием жителей, 
не будет со временем старика старше ме­
ня.

Если к прекрасной аварской поэзии я 
прибавил хотя' бы три камушка, если в 
моих стихах есть столько огня, что его 
хватит для того, чтобы прикурить хотя 
бы три папиросы, то всем этим я обязан 
Москве, русской литературе, моим дру­
зьям и учителям. За все жемчужины на­
шей общей советской поэзии, за все ог­
ни, которые осветили путь моего свобод­
ного народа, за судьбу моего отца я бла­
годарю и славлю Коммунистическую пар­
тию, членом которой я состою с 1944 го­
да: это самое мое большое счастье...


