

— Расул Гамзатович, наш седокопный разговор хотелось бы начать с одного письма. «Учитель. С этим словом у нашего из нас связано очень многое. Учитель во многом определяет, каков будет его ученик, какой путь он выберет в жизни. Какие черты больше всего Вы цените в учителях?»

— Мои первые учителя — отец и мать. Отец — народный поэт Дагестана Гамзат Цадаса. Мать — Хандулай, простая женщина, горняк.

Из школьных учителей я больше всего благодарен Вере Васильевне:

Вспоминаю себя семилетним пострелом в дальнем горном ауле. Осенней порой на меня, как родная она посмотрела. Та приезжая женщина с речью чужой. Она открыла мне Пушкина.

Я буду предан Пушкину до конца своих дней. Сейчас у меня уже не юношеская, а новая взрослая любовь к поэту, его уму и таланту. Я понял его по-настоящему, когда переводил на аварский «Полтаву», «Медный всадник» и другие поэмы. Всю мою жизнь со мной томик Пушкина, как удостоверение моей принадлежности к поэтическому творчеству.

Я еще не считаю, что стал настоящим поэтом. Призвание и признание — два почти одинаковых слова, два крыла. Но даже если ими все время размахивают перед твоим носом другие, это еще не значит, что ты действительно поэт.

Писатель, по-моему, должен быть вечно недоволен собой, своими книгами, своей жизнью. Это святое недовольство, вечный поиск. Наверное, это вечное недовольство собой должно быть присуще и учителю. Он должен быть в поиске вместе со своим учеником. Искать истину вместе с ним, а не вытаскивать ее из кармана, когда ему заблагорассудится. Нет двух правд в жизни: одна — для учителя, другая — для ученика. Правда всегда одна. Иначе восторженные юнцы в один прекрасный момент могут превратиться в разочарованных скептиков. Лучше совершить один хороший поступок, чем сказать тысячу хороших слов. Когда моей матери, лежавшей больной, сказали, что ее сын присудили премию, она вздохнула и ответила: «Хорошая вещь. Но я бы обрадовалась больше, если бы услышала, что сын помог бедному человеку или сироте».

— Расул Гамзатович, наша газета — молодежная. Поэтому, с кем бы мы ни объявляли свою встречу, в десятках писем всегда повторяется один и тот же вопрос: «Что бы Вы хотели пожелать молодежи?»

— Как-то я писал о трех сокровищах моего Дагестана. Первое сокровище — это горы (земля). Свою землю каждый человек понимает по-разному. Константин Симонов, говоря о Родине, писал о трех березах, которые при жизни никому нельзя отдать. Для нас наша земля — это горы. «Клянусь моей землей», — самая крепкая клятва горцев.

Второе сокровище Дагестана — море. Мой отец говорил: «У кого есть море, у того всегда будет много гостей».

Третье сокровище — все остальное. Целой моей жизни не хватит, чтобы рассказать обо всем этом.

А сейчас я хочу сказать о трех недругах, которые кетнет да и пытаются поднять голову в моем Дагестане. От этих недругов я хочу предостеречь молодежь.

Первый и второй недруг — воровство и пьянство. О них много говорить не надо.

Третий недруг — диссертация. Он уже сумел контузить головы некоторых молодых. Они считают, что человек без диссертации, это уже не человек. Хорошо, конечно, когда диссертации пишутся с умом.

Говорят: на ишаке ездешь — авторитета не будет. Я бы сказал: на плохой диссертации едешь, авторитета совсем нет. Для человека — не кандидатская степень главное. Главная степень — человек.

Правило горцев: продай поле и дом, потерей все имущество, но не продавай и не теряй в себе человека.

Будьте прежде всего людьми — мой главный совет молодым. Человек — первая драгоценность, необходимость и великое чудо.

# ВЕЛИКОЕ ЧУДО — ЧЕЛОВЕК

Почти каждый день в редакцию приходят письма, адресованные рубрике «Интервью берет читатель». Сотни людей самых разных профессий обращаются с вопросами к нашим собеседникам. От имени читателей наш корреспондент Е. Гортинский задает эти вопросы сегодня лауреату Ленинской премии РАСУЛУ ГАМЗАТОВУ.

От молодых не требуют стать великими, но им нельзя быть маленькими. Им необходимо быть взрослыми, отвечающими за себя и за страну.

— Расул Гамзатович, в письмах читателей много различных вопросов, суть которых сводится к одному — традиции и современность.

— Сейчас я пишу третью книгу «Мой Дагестан». Первая глава будет называться «Женщины», вторая — «Старшие», третья — «Гости». Это три статьи о традициях.

По-моему, мерилом человеческого достоинства является отношение человека к женщине. Можно так перефразировать известное изречение: «Скажи, как ты относишься к женщине, и я скажу, кто ты». Уважение к женщине — традиция горцев. Если человек не носит ее в своей душе, он плохой человек.

Когда мои земляки собираются за праздничным столом, они прежде всего замечают и привечают старших. И руководители всегда советуются со старшими. Дело не в должности, которую ты занимаешь, а в том, сколько лет прожил на земле, какой прошел путь, какой имеешь опыт. Я считаю, это очень хорошая традиция. Нельзя забывать отцов, нужно помнить, что и у тебя будут сыновья.

Наконец, исконная традиция горцев — гостеприимство. Раньше гости ездил из одного аула в другой. Теперь к нам приезжают гости из всех стран. Нужно уметь их встретить. Показать, как мы живем. По горскому обычаю нужно обязательно подарить гостю понравившуюся ему вещь. Пусть такой вещью, которую люди захотят взять с собой в дальние края, будут черты нашей жизни, наше стремление жить в мире и дружбе со всеми большими и малыми народами.

Подробнее о традициях и современности читатели узна-

ют из третьей книги «Мой Дагестан». В старые традиции в наши дни, в новых условиях мы вносим новое содержание. На корнях старого дерева каждой весной появляются новые листья. Как и прежде, моим добрым спутником на этой книжной дороге будет В. Солоухин.

— В письмах встречаются очень разные, иногда довольно ценотливые вопросы о переводах Ваших произведений...

— Понимаю, о чем идет речь. К таким вопросам мне не привыкать. Переводчик не может прибавить таланта тому, у кого его нет. Одни говорят, это Эфенди Капиев создал Сулеймана Стальского. А другие говорят, что Сулейман создал Эфенди Капиева. На самом деле они были оба талантливы. Талант Эфенди создал Эфенди, а талант Сулеймана создал Сулейман.

— Вопрос наивно-традиционный, но, что поделаешь, он

писать стихотворение, специально подлаживаясь под музыку. У стихотворения и песни свои дороги, и не обязательно они идут рядом. Сольются ли они — зависит от композитора и исполнителя.

Марк Бернес не побоялся позвонить мне. «Слушай, Расул, — сказал он, — в твоём стихотворении надо бы кое-что сократить и слово «джигиты» заменить на «солдаты». Я понял, что Бернес прав. Таорческое содружество далеко не всегда у меня получается. С Марком Бернесом и Яном Френкелем получилось.

— Формирование человека во многом зависит от того, что он читал, как читал и сколько читал. Что бы Вы посоветовали на этот счет молодым? Назовите, пожалуйста, несколько книг, которые Вас потрясли.

— Прежде всего «Былое и думы». Герцен — сын моей души. В моей семье культ Герцена. Он написал великую

человеку богатейшую внутреннюю культуру, позволяющую спросить с себя по большому счету.

«Мы служим далеко от Дагестана и не имеем возможности побеседовать со своим любимым поэтом. Но нам бы очень хотелось узнать, над чем он сейчас работает, порадуется ли он нас новой книгой о Дагестане». Это письмо группы военных. Но вопрос, над чем Вы сейчас работаете, высказывают многие наши читатели. Может быть, Вы удолетворите их просьбу, Расул Гамзатович?

— О творческих планах говорить трудно. Даже продавец продуктовой палатки в каком-нибудь дальнем ауле не всегда может сказать, выплывет ли свой план в этом месяце или нет. Может, слитнутся от жары конфеты, которые ему везут, и никто из горцев не захочет их брать. Может, побьются в дальней дороге бутылки с вином. Может, горный обвал преградит путь. Откуда я знаю, какой обвал может поджидать меня на моем пути? Лучше говорить о том, что я уже написал.

Сейчас у меня очень хорошее настроение. В этом году мне исполняется 50 лет. Только что вышла книга «Сонеты», которую я посвятил своей жене Патимат и моим трем дочерям. Я пришел к выводу, что вет другой поэзии выше поэзии любви.

Скоро выходит из печати моя новая поэма «Последняя цена жизни». Закончен иранский цикл стихов.

В свое время, когда я встречался с незабвенным и бесконечно дорогим Самуилом Яковлевичем Маршакон, он попросил меня рассказать какую-нибудь горскую легенду. Я выполнил его просьбу. Самуил Яковлевич был буквально потрясен, считая сказки творениями удивительных людей. «Видишь, Расул, — сказал он мне, — поэзия чувств стареет, мудрость сказаний остается в веках».

Недавно я написал книгу сказаний о Дагестане и посвятил ее моему другу Шахрудину Шахмалову. Рискнул выступить в новом для себя эпическом жанре. Кстати, еще о переводчиках. Вот иду переводчика для новой книги. Не потому что мои старые друзья меня плохо переводят, а потому что с этой книгой в ваш дом должен прийти совсем новый Расул Гамзатов.

И в заключение хочу через газету сказать слова благодарности моим землякам-падинцам. Я все время вспоминаю нашу последнюю встречу, когда на годикне собралась и стар и мал. Слезы выступили у меня на глазах. Поэт еще не поэт, если его признают в разных странах, но не признает родной аул. И это дорогое мне признание я боюсь потерять больше всего.

## ИНТЕРВЬЮ БЕРЕТ ЧИТАТЕЛЬ



книгу. Она дает ответы на многие вопросы. Я читаю ее с наслаждением. Я счастлив, что в Москве учился в доме Герцена.

Не знаю, какой из меня получился писатель, но читатель я неплохой. Могу сказать без ложной скромности. Стараюсь читать как можно больше. Специально на час раньше прихожу на работу, чтобы хотя бы бегло успеть просмотреть все журналы, что кладут мне на стол. Иногда начнешь читать бегло, смотришь — нет, так нельзя, эта вещь требует вдумчивого чтения.

В детстве меня потряс рассказ «Муму». Потом я специально поехал на Орловщину, чтобы поклониться родине Тургенева. Жаль, что мало теперь читают молодые литературу XIX века. Она дает

В беседе принимали участие Т. Авдон (Карельская АССР), Э. Алхазова (Баку), Н. Андреева (Нарва, Эстонская ССР), Б. Бондарев (Мелитополь), В. Винокуров (Комсомольск-на-Амуре), А. Габоев (Северо-Осетинская АССР), А. Гаджиев (Москва), Р. Горсенская (Московская обл.), Ц. Горяева (Калмыцкая АССР), Б. Готовцев (Горький), И. Зайцев (Крымская обл.), И. Иванович (Киевская обл.), О. Иванов (Казахская ССР), А. Исаев (Фрунзе), Р. Исмаилов (Душанбе), Е. Кардашова (Белгородская обл.), П. Квашин (Курганская обл.), Ф. Кесаева (Орджоникидзев), В. Кизин (Вильнюс), Г. Колесниченко (Саратовская обл.), О. Косичина (Новосибирск), А. Крыцовой (Киев), Н. Кузин (Винницкая обл.), М. Кузнецов (Симферополь), Г. Лимарева (Белгородская обл.), З. Липшиц (Архангельск), Н. Лобнова (Нижегородская обл.), Г. Мамедова (Казахская ССР), Е. Навроцкая (Киев), В. Петраш (Абхазская АССР), Ю. Русанов (Калининская обл.), А. Санович (Иркутск), В. Саплин (Белгородская обл.), А. Смолинов (Белгород), К. Сулейманов (военнослужащий), Л. Сулейманова (Волгоград), С. Темева (военнослужащий), М. Тертеров (Грузинская ССР), В. Ткачева (Кривой Рог), В. Точпан (Запорожье), О. Торохова (Чимкент), Е. Штефан (Краснодарский край), Л. Юзбаева (Волгоград) и другие.

## К нашим читателям

Редакция благодарит всех читателей, активно участвующих в ведении нашей рубрики. Мы постараемся по возможности выполнить все ваши просьбы, пригласить на наши заочные пресс-конференции тех людей, с которыми вы хотите встретиться.

В следующий раз, как мы уже писали, на ваши вопросы ответят космонавты В. А. Джанибеков, Б. Д. Андреев, Ю. В. Романенко, А. С. Иванченко.