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ПРАВДА

МИР 8О-х Писатель о ближневосточной трагедии Испан

В ИСТОРИИ нашего два­
дцатого века много слав­

ных и позорных, доблестных и 
постыдных страниц. Одна из 
самых мрачных — война на 
Ближнем Востоке. Как долго 
уже полыхает ее костері Как 
ловко греют возле него руки 
империалисты и израильские 
агрессоры! Для них Ближний 
Восток — карта, которую они 
хотели бы кроить по своему 
усмотрению. А миролюбивое 
словоблудие Кэмп-Дэвида дол. 
жно убаюкать, усыпить наро­
ды, заставить их свыкнуться с 
мыслью, что оккупация и за­
хват чужих земель— в поряд­
ке вещей. Но можно ли заклю­
ченного заставить примирить­
ся с тюремной решеткой и 
кандалами?

Каждый раз, побывав в 
арабских странах, я думаю об 
этом, ѵвозя с собой груз впе­
чатлений. Для меня Ближний 
Восток — открытая рана, рас­
топтанная справедливость, 
крик о помощи.

«Тревожно ѵ н£с>,— эти 
слова я услышал еще по пути 
в Дамаск. Их произнес сирий­
ский студент, возвращавшийся 
домой вместе с группой сво­
их товарищей. Они учились в 
вузах Москвы и других совет­
ских городов и теперь были 
готовы отдать силы и знания 
своему народу, может быть, в 
тот самый час, когда их по­
мощь так нужна.

А я вдруг вспомнил гору 
Ахул Гох у нас в Дагестане, 
Гору Тревоги. Когда шел 
враг, на ней зажигали огни. 
И, завидев этот сигнал опас­
ности и тревоги, люди спешили 
на помощь.

Разве сейчас на нашей пла­
нете Ближний Восток не та же 
Гора Тревоги? К нему уст­
ремлены настороженные взо­
ры людей. Что бы ни случи­
лось в сегодняшнем мире, где 
бы ни гремел гром, дождь и 
град падают на всех. А это не 
просто разгул стихии; который 
уж год грохочет гроза войны 
и смерти.

Я ехал по приглашению пи­
сателей, людей одной из са­
мых мирных профессий, чей 
плуг—перо, чье поле—бумага. 
Здесь они сеют семена добра 
и правды. Настоящая литера­
тура не может стоять в сторо­
не от борьбы за справедли­
вость. И неудивительно, что

ОГОНЬ НА ГОРЕ ТРЕВОГИ
многие арабские литераторы, с 
которыми я встречался, — 
активные борцы. А я горд 
тем, что представлял Со­
ветский комитет солидарно­
сти стран Азии и Африки. 
Арабские народы смотрят ‘на 
Советский Союз с надеждой, 
как на верного друга. Соли­
дарность — крепкое звено в 
цепи наших отношений. А в 
ней много и других звеньев: 
экономика, торговля, наука, 
искусство, общение людей.

Конечно, о каждой поездке 
можно написать длинный рас­
сказ. Но сегодня — мысли о 
главном, о том, что тревожит 
душу.

В Японии я видел Хироси­
му. Я не думал, что ее траги­
ческая судьба повторится в го­
роде Эль-Кунейтра, куда при­
везли меня сирийские друзья. 
Он разрушен- дотла израиль­
скими оккупантами. Разруше­
ны не только дома, но даже 
кладбища, мечети и церкви. 
Какое кощунство!

Говорят, что воды Иордана 
священны, что они могут смыть 
любой грех. Но хватит ли во­
ды в этой реке, чтобы смыть 
деяния тех, кто захватил и 
хочет удержать палестинские 
земли, изгоняя из родных мест 
коренных жителей?

Прости, но я не узнал тебя, 
Бейрут. Что произошло с то­
бой за те годы, когда мы не ви­
делись? Сколько разоренных 
гнезд, сколько разрушенных 
домов! Как не похож ты на 
тот город, где мы, поэты, чи­
тали кйгда-то стихи на конфе­
ренции писателей Азии и Аф­
рики, где проходили литера­
турные вечера! Уже нет в жи­
вых Камаля Джумблата, го­
степриимного хозяина встре­
чи, лидера прогрессивно-социа­
листической партии. Он пал 
жертвой междоусобицы. Го­
род вечных тревог, город, раз­
деленный на враждующие зо­
ны, таким я нашел тебя сей­
час! И до тебя докатился смерч 
ближневосточного конфликта, 
израильской агрессии.

В Ливане я был в лагерях 
палестинских беженцев. Я ви­
дел печаль, гнев, слезы на ли­

цах женщин и мужчин. Мно­
гие из них потеряли родите­
лей, братьев, сестер, детей. 
Это тяжелые потери. Но что 
можно сравнить с утратой ро­
дины? Это невыносимо. С этим 
нельзя примириться. Родина — 
не просто земля, пальмы, цве­
ты, реки. Это — плоть и кровь, 
душа и сердце.

В горах Дагестана самым 
жестоким наказанием было от­
нять у матери колыбель. Дети 
не могут уснуть без своей 
люльки. Мне плохо спится да­
же в командировках вдали от 
Родины. А каково народу, у 
которого отнимают его колы­
бель-родину? Могут ли оста­
ваться спокойными сирийцы, 
когда у них захватывают Го­
ланские высоты, когда ты не 
можешь побывать даже гостем 
на пороге собственного дома? 
Может ли быть большей не­
справедливости?

Непримиримость, готовность 
до конца отстаивать свое пра­
вое дело — вот что я читал на 
лицах людей. В переполненном 
палестинском госпитале, где 
скопилось много раненых, по­
страдавших во время израиль­
ских налетов, я спросил у од­
ного из них, как он себя чув­
ствует. Его мучила нестерпи­
мая боль, но он сказал: «Ктб 
потерял коня, по плетке не 
плачет. Что значит моя боль в 
сравнении с болью народа? Что 
значат мои раны по сравне­
нию с ранами Палестины? 
Пусть я никогда не увижу рас­
света, но солнце свободы все 
равно взойдет над моей роди­
ной!*

Когда мы говорим о буду­
щем, мы смотрим в глаза де­
тей. Посмеют ли взглянуть в 
глаза палестинских мальчишек 
и девчонок стратеги из Ва­
шингтона и Тель-Авива? Я по­
бывал на уроке рисования в 
палестинской школе, где учат­
ся дети, чьи родители погиб­
ли. Многие не помнят даже 
лиц своих близких. Но малень­
кие художники придумывают 
их. В своих рисунках они со­
здают и образ родины.

Часто я слышал одну и ту 
же песню. Ее пели и дети в

школе, и взрослые на вечере, 
куда я был приглашен пред­
седателем Исполкома Органи­
зации освобождения Палести­
ны Ясиром Арафатом. Это 
была песня о возвращении до­
мой.

Ветер насилия и разруше­
ния, лжи и обмана унес с род­
ной земли «ветку Палестины*, 
о которой писал Лермонтов, 
разбросал ее листья. Но ника­
кому ветру не вырвать корни 
дерева надежды и веры. У па­
лестинцев есть все, чтобы со­
здать свое национальное само­
стоятельное государство. 
Это — талантливый, храбрый 
народ. У него большая истори­
ческая судьба. У палестинцев 
прекрасные поэты, образован­
ные врачи, учителя. По уров­
ню грамотности они занимают 
одно из первых мест в араб­
ском мире. На их стороне 
поддержка арабских народов, 
всех прогрессивных сил. Они 
не сломлены. Даже при бом­
бежках учатся дети, играют 
свадьбы. Я был на одной из 
этих свадеб, присутствовал при 
рождении новой палестинской 
семьи, ячейки палестинского 
общества. И не случайно там 
был провозглашен тост за бу­
дущее Палестины, за дружбу 
палестинского народа с совет­
ским народом, со всеми наро­
дами мира.

Горцы говорят: «Что надо 
сделать, чтобы в' мире было хо­
рошо? Не делать другим того, 
что не нравится тебе самому*. 
Почему же Израиль так упор­
но держится за территориаль-. 
ные захваты? Почему два на­
рода одной земли — палестин­
ский и израильский не могут 
жить в мире и дружбе? Ведь 
всем хватит места, как звездам 
в небе, как волнам в море.

Наш просвещенный XX век, 
что оставит он на Ближнем 
Востоке детям арабов и из­
раильтян? Вечную вражду вме­
сто дружбы и добрососедства? 
Думали ли над этим те, кто 
подписывал кэмп-дэвидские 
соглашения? Те, кто прибегает' 
к вето при осуждении дела о 
захвате Голанских высот? Те, 
кто вкладывает оружие в ру­

ки агрессора? Те, кто в чужом 
доме хочет распоряжаться, 
как в своем собственном?

Нет ничего странного в том, 
что насилие вызвало протест. 
Крепнет Палестинское движе­
ние сопротивления. Действует 
Национальный фронт стойко­
сти и противодействия. Мне 
по душе эти слова — стойкость 
и противодействие. Они точно 
отражают настроения араб­
ских масс.

Я встречался с простыми 
египтянами, они не на стороне 
Кэмп-Дэвида. Я не говорю уже 
о позиции большинства араб­
ских стран, отвергших сепа­
ратные сделки с агрессором.

Конечно, в рядах арабов 
есть трения, трудности, ошиб­
ки, заблуждения, но опыт 
жизни учит их еще выше под­
нимать знамя стойкости. И я 
не знаю ни одного арабского 
поэта или писателя, ни одной 
песни на службе у неоколони­
заторов и империалистов. Поэ­
зия и музыка — совесть чело­
вечества — на стороне спра­
ведливости, на стороне право­
го дела,

...Недавно у меня в гостях 
был кубинский литератор 
Элисео Диего. Он спешил 
домой. «Тревожно стано­
вится у нас на Кубе,— сказал 
он,— тревожно*. Тревожно в 
Персидском заливе, в Сальва­
доре, в Юго-Восточной Азии. 
Неспокойно на нашей планете. 
Противники мира делают все, 
чтобы не садиться за стол пе­
реговоров. Они хотели бы дик­
товать свою волю. Создается 
впечатление, что они написа­
ли сценарий, как должен быть 
устроен мир, а все должны 
выполнять его, как статисты.

Горцы говорят: «Если у те­
бя есть кинжал, не думай, что 
у других его нет*. Но лучшее 
место кинжала в ножнах. Ору­
диям смерти — место на свал­
ке истории, если нельзя ис­
пользовать их на радость лю­
дям, подобно тому, как вьет­
намские юноши из разбитых 
американских самолетов дела­
ли кольца для своих любимых.

Но покуда этого нет, я не 
устану зажигать огонь на Горе 
Тревоги.

Расул ГАМЗАТОВ.
Заместитель председателя
Советского комитета соли­
дарности стран Азии и Аф­

рики.


