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Виноградная гроздь медо­
вого отлива свисает над 
ажурно^. верандой. Внизу, в 
густых . рарослях ущеДья, 
роет свой вековой путь Раз­
дан. Над землей плывет ав­
густ — месяц последнего 
дозревания. Завтра август 
кончится. Еще ніемното, и до­
лина облегченно сменит ту­
гую тетиву жгучих дней на 
первую осеннюю прохладу.

Расул Гамзатов сидит в 
центре ажурной 'веранды, 
прямо под янтарной гроздью, 
перед, маленьким столиком 
для нард. Два восточных по­
эта — Геворг Эмин и Расул 
Гамзатов — играют в древ­
нюю восточную игру, родив­
шуюся не в Дагестане н не 
в Армении, а в Персии, там 
же, где родились и лучшие 
лирики мира — Саади, Ха­
физ, Фирдоуси, Рудаки.

— Шеш у беш, — костя- 
но стучат по инкрустирован­
ному дереву белые круг­
ляши.

— Ду бара, — не менее 
звучно откликаются вер­
ные.

Два современных поэта 
играют в древнюю игру. Им 
■нельзя мешать. Потому что 
игра для поэта — тоже де­
ло. Азарт страсти — вещь, 
как известно, глубоко твор­
ческая. И я терпеливо сижу 
в стороне и жду. когда на­
ступит время взять у авар­
ского поэта интервью. Если 
я не успею этого сделать в 
ближайшие час или два, он 
уедет в Дилижан, где затво­
рится на целый месяц, что­
бы писать вторую часть кни­
ги «Мой Дагестан». Я все 
прекрасно понимаю, но чув­
ство благоговения перед 
той страстью, с какой игра­
ет Гамзатов, берет верх. Из 
коттеджа выходит стройная 
красивая женщина с двумя 
девочками — жена Гамза­
това Патимат с дочерьми. 
Поэт, воспринимает это как 
знак. Пора. Пора ехать в 
Дилижан, пора дать интер­
вью. И он оставляет зары. 
Пора, пора в Дилижан, где 
ждут его две самые люби­
мый вещи в мире: тишина и 
начатая, .книга.

Мы поднимаемся на вто­
рой этаж, садимся у окна с 
прекрасный широким видом. 
Передо' мной пустынный 
склон ущелья и умное со­
средоточенное лицо авар­
ского поэта. Крупная седая 
голова моего собеседника 
вылеплена со знанием де-, 
ла: сильная, волевая порода 
чувствуется в каждой ли­
нии, в каждой детали этой 
прекрасной лепки. Глубоко 
запрятанные глаза цепни, 
как у орла, полны огня пыт­
ливого и затаенного. Нос то­
же характерной восточной 
кладки. Да, настоящий гор­
ный поэт, мудрец, родивший­
ся на орлиной высоте мира. 
Именно таким должен быть 
человек, сказавший так мно­
го истин, настолько много, 
что однажды, образно го­
воря. Дагестан проснулся 
знаменитым, ибо весть о его 
умном сыне облетела мир. 
Маленькая страна притяну­
ла к себе взоры большой 
планеты. Такова сила поэ­
зии. Такова сила мудрого 
слова.

— Главным моим впечат­
лением в Армении был Ма- 
тенадаран. Я видел огром­
ное уважение целого на­
рода к своим книгам. Ка­
ких только музеев не по­
видал я на своем веку! 
Обычно это были собрания 
картин или кинжалов, изде­
лий ювелиров, огнестрель­
ного оружия, стрел, колча- 
■нов и шашек. Но только в 
ітрех местах в мире собрано 
'самое ценное из всех цен­
ностей человечества — ру- 
Кописные книги. Я говорю о
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книгохранилищах Ирана, 
Ватикана и Армении. Мне 
приятно сознавать, что ар­
мяне — это народ, который 
умеет беречь книги как зе­
ницу ока, хранить их в ве­
ках и передавать из поколе­
ния в поколение святое ува­
жение к рукописной, а под­
час и кровью написанной 
книге. Обычно свою землю 
защищают все. Мы защища­
ем каждую нядь своей зем­
ли, дома, в которых вырос­
ли, свято храним память 
предков. Но рукописную кни­
гу пронесли сквозь историю 
не все народы. А это огром­
ный показатель культуры и 
веское свидетельство высо^ 
кой любви к своим истокам. 
Мой друг и переводчик Ге­
ворг Эмин показал мне Аш- 
тарак, потом мы посетили 
могилу Маштоца в Ошанине. 
Тысячу пятьсот лет назад 
славному армянскому воину 
Месропу Маштоцу пришла 
мысль, что письменность 
сильнее оружия, и он соз­
дал армянский алфавит. Там, 
у могилы Маштоца, и в Ма- 
тенадаране я с горечью ду­
мал о Дагестане, который 
прозевал целъіе тысячеле­
тия, не имея книги и пись­
менности. Протекла история 
оквозь сито времени, и не 
осталось от нее никаких 
следов. , Только смутные, 
не всегда достоверные пре­
дания да песни, шедшие к 
нам из уст в уста.
В ауле храбрый горец жил 
И подвиги свершал. 
Однажды всемогущий хак 
Его к себе призвал.
Ковры, светильник^,

фонтан — 
Жемчужные струи.
И разложил богатый хая 
Сокровища свои.
Все эти вещи хороши, но

помни об одном: 
Ты, выбирая, не спеши, 
Чтоб не жалеть потом.
Но храбрый горец отвечал, 
Достоинство храня:
«Ты дай мне саблю и

■кинжал,
И быстрого коня.
Хвала бесценным сундукам, 
Но их не надо мне,
Все это я добуду лам 
При сабле и коне».
Ах, горец, горец, предок

мой.
Какой ты промах дал.
Коня и саблю взял с собой 
А книгу ты не взял.
Душа твоя чиста была,
Но голова пуста,
Нам книга больше бы дала, 
Чем стали острота.
Судьбу свою вверяя ей,
Не знали мы одно:
Острее слово всех ножей, 
Быстрей коня оно.
В нем всякой мудрости

секрет
И мудрость красоты. 
Отстали мы на сотни лет, 
Вот что наделал тыі 
Так опоздавший ученик 
Приходит на порог,
Когда за школьными

дверьми
Давно идет урок.

Над страницами стихов
уже тысячелетие плачут 
арабы. Тысячелетия назад 
на пальмовых листьях ин­
дусы писали свои истины и 
заблуждения. Дрожащими 
руками я дотрагивался до 
этих листьев, подносил их к 
глазам. Если бы иранокие 
шахи пришли в Дагестан не 
с огнем и мечом, а с муд­
ростью Фирдоуси, с любовью 
Хафиза, с мужеством Саади, 
с мыслью Ибн-Сины, им не 
пришлось бы убегать без 
оглядки. В Нищапуре я по­
сетил могилу Омара Хайя­
ма. Там я думал: «Мой друг 
Хайям! Пришел бы ты к нам 
тогда вместо шаха, с какой 
бы радостью приняли тебя 
народы наших гор». Уже 
создавалась алгебра, а мы 
не умели еще считать. Уже
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звучали грандиозные поэ­
мы, а мы еще не умели на­
писать «мама». Все у нас 
было для книги: пылкая лю­
бовь, храбрые герои, траге­
дии, суровая природа, не 
было только самой книги.

Расул Гамзатов закрыва­
ет глаза. Мысль ширится, 
обрастает деталями, ветвит­
ся, как могучее дерево, ох­
ватывает всю душу поэта. 
И на все это натолкнул его 
вид наших древних рукопис­
ных книг. Расул Гамзатович 
продолжает:

— Когда дела иранского 
шаха, напавшего на Дагес­
тан, стали плохи, он зарыл 
в землю драгоценности. Сви­
детелей шах убил. Но все 
же была обнаружена яма и 
сундуки с золотом. На 20 
мулах увезли добро шаха. 
Среди других сокровищ по­
палось несколько персидских 
книг. Отец хана, который 
нашел сокровища, сказал: 
«Сын мой, большое богат­
ство нашел ты. Раздай его 
воинам, а хочешь, продай. 
Оно все равно иссякнет. Но 
и через сто лет горцы най­
дут те перлы, которые спря­
таны в этих книгах. Не от­
давай книги. Они дороже 
всех драгоценностей». Слы­
шал я в детстве и такое. У 
Шамиля был секретарь. 
Шамиль никогда не пускал 
его в опасные места. «Имам, 
может быть, ты мне не ве­
ришь? Пусти меня на поле 
битвы», — взмолился юно­
ша. «Если даже все погиб­
нут, ты должен остаться в 
живых. Воина с саблей все 
могут заменить, но летопис­
ца — нет. Ты пиши книгу 
о нашей борьбе». Обо всем 
этом я пишу сейчас в Дили- 
жане. Покой, свежий горный 
воздух и почти полное уе­
динение прекрасно сказыва­
ются на работе. Лучшего 
места для работы я не пред­
ставляю.

Когда через два года я 
открыла книгу «Мой Дагес­
тан», там и в самом деле 
стояло: «Книга эта написа­
на в разных местах: и в ау­
ле Цада, и в Москве, и в 
Махачкале, и в Дилижане». 
Зоркий глаз аварского поэта 
увидел в Армении вековую 
и бережную любовь к книге, 
святость отношения к ней. 
А спасенная книга — это 
спасенная культура. Как по­
эт, он знает цену книге. Как 
историк, он знает цену сбе­
реженной в веках книге. Как 
мыслитель, он знает цену 
закрепленной в знаках куль­
туре — закрепленной и тем 
самым победившей забвение. 
Расул Гамзатов заставил 
нас по-новому взглянуть на 
подвиг наших отцов и де­
дов. Ибо, оценивая по до­
стоинству дело такого спа­
сения, мы мало задумыва­
лись над тем, как же посту­
пают другие народы, дру­
гие культуры. Нам казалось, 
что книгу спасают все. Сло­
ва Расула Гамзатова об Ар­
мении — это зеркало, глядя 
в которое невольно проника­
ешься самоуважением.

Есть радость дарения. 
Она знакома восточным лю­
дям. Но есть и другая ра­
дость — радость получе­
ния дара. Последняя нес­
колько не свойственна муж­
чине и джигиту. Но когда в 
ваш дом заходит дорогой 
гость, садится к очагу и го­
ворит весомые слова исти­
ны, вы невольно склоняе­
тесь перед чистой беспри­
страстной речью. И огля­
дываете свой дом уже с но­
вым чувством.

А теперь скажем: «Васа- 
лам, вакалам» — «С миром 
начал, с миром и кончил». 
Так всегда завершает свои 
книги Расул Гамзатов.

Н. СААКЯН.


