
В год 90-летия со дня рождения В Маяковского «Литературная газета» проюдит «разговор-пугеше 
ствйе» (выражение поэта) известных, советских писателей по городам, где он іывал, читал стихи, уст 
раивал диспуты. . :

Путешествие, начатое в Грузии (диалог Евгений Евтушенко — Отар Чиладіе, «ЛГ», № 14), сего 
дня продолжается. ;;:

Г' ?Хе«ть стиЛГ - Геворкяна /ДОЛМАТОВС

Из беседы
перед поездкой 
в Киев

ГАМЗАТОВ. Я в Киеве 
был не один раз, Украи­
на мне близка, и там не­
мало друзей-поэтов — 
и Дм. Павлычко, кото­
рыя переводил мои со­
неты, и В. Коротич, и 
дружил я с Н. Ушако­
вым, а в Литинституте 
когда-то учился вместе с 
П. Воронько... Но боль­
ше всего я дружу с 
Шевченко и Лесей Ук­
раинкой. В только что 
вышедшей новой книге

пленительном мове»:
...Это ты говоришь

со мной. Леся,
Или музыка слышится 

мне?
В языке моем

сабельный лязг
Пронизал почти

каждое слово,
И полна упоительных 

ласк
Не твоя ль, златоустая, 

мова?
Ты со мною

на ней говори,
Завораживай снова

и снова,
Хоть из каждых пяти — 

только три
Понимаю

украинских слова.
(Перевод 

Я. КОЗЛОВСКОГО)

Олейник. «Стояло... вавилоненье
Ьтолпотворенское», — писал Маяковский 
о своих первых выступлениях в Киеве. 
Все его доклады, лекции, чтение стихов 
Проходили, по воспоминаниям современни­
ков и отзывам газет, в переполненных за­
лах, вызывая бурный восторг аудитории: 
<5000 человек на протяжении трех часов 
очень внимательно слушали Маяковского 
и отвечали аплодисментами на его крыла­
тую фразу». Вот еще один газетный от­
быв: «Все места заняты, в проходах 
стоят. За проходами стоят, всю эстраду 
рбсели... На эстраде поэт Маяковский.
— Издание моей поэмы «Хорошо!», — 
грворит Маяковский, — как будто при­
норовлено к нашему десятилетию. Но я 
совсем не желаю, чтобы она украшала 
с’обой только это десятилетие. Она нуж­
на будет и будет иметь значение и че­
рез 20, и через 40 лет. Да, я так ду- 
№аю. Я в этом уверен...» И он 
не ошибся.

. Драч. Но это мы теперь, спустя деся­
тилетия, говорим с уверенностью — не 
р'шибся, а тогда, в его время, выражалась 
уверенность иного толка: «...его завере­
ния о полном сродстве с современностью
— неосновательны... значение Маяковско­
го в нашей поэзии—отрицательное: по его 
стихам можно узнать, как не следует пи­
сать стихи. Бедный идеями, обладающий 
буженным кругозором, ипохондричный, не­
врастенический, слабый мастер — он вне 
всяких сомнений стоит ниже своей эпохи,
К эпоха отвернется от него». Это из книж­
ки Г. Шенгели, изданной Всероссийским 
Союзом поэтов в 1927 году — за три го­
да до смерти Маяковского. Вот в какой, 
мягко сказать, непростой ситуации он на­
ходился, вот в каких условиях ему прихо­
дилось работать, доказывая то, что, ка­
залось бы, не требует доказательств.

Долматовский. Кажется, я остался 
одним из немногих поэтов, кто встречался 
с Маяковским, слушал его (увлекшись им, 
я старался не пропускать ни одного его 
вечера в Москве) и однажды даже читал 
ему свои опусы.

Это случилось в доме Мейерхольда. 
Прослушав три моих сочинения. Маяков­
ский явно рассердился: «Почему пишете 
о том, что вам абсолютно неизвестно и 
совершенно чуждо? Где стихи о партах и 
пионерском галстуке? Ведь вы новые лю­
ди, таких еще на земле не было! А что 
пишете? Сумерки дворянства!» Туманные 
строки были в духе акмеистов и символис­
тов, я сочинял «под них». Еще один гость 
дома — Пастернак попытался меня за­
щищать: «Володя, но он еще совсем маль­
чик!» Маяковский возразил, он был не­
преклонен: «Если он мальчик, давайте 
побеседуем о трехколесных велосипедах, 
а если уж он взялся писать стихи, то 
пусть отвечает за каждое слово». Эта 
принципиальная убежденность, беском­
промиссность не только запомнились, 
Йо и сыграли весьма существенную роль 
.в определении моих взглядов на литера­
турную работу.

• Я считаю, что сейчас самое время гово­
рить о тенденции Маяковского, о том глав- 
йом, что он сделал для поэзии. Прежде 
бсего — служение таланта своемѵ време- 
»И. слияние личного и общественного: 
^Это было с бойцами, или страной, или в 
сердце было в моем». Талант не сущест­
вует отдельно, как самоценность, он очень 
«Определенно привязан к своей функции, 
Куда, на что он употреблен. Причем—что 
Интересно — всегда находились противни­
кѣ общественной функции поэзии, аполо- 
Йвты «маленького человека» — такая ти- 
>йя, интимная сторона его существования. 
Как будто больших, могучих, синхронных 
с эпохой взлетов человеческой души не 
фывает, а есть только сосредоточенность 
на личном. Я не противопоставляю обще­
ственную жизнь и внутренний мир. Я 
только хочу сказать: главное, чтобы лич­
ность была сориентирована на общество, 
я очень высоко ставлю общественную 
Жилку.
5 Драч. Маяковский открыл собой в поэ­
зии новый тип художника, который в про­
тивовес чистоплюям и ханжам не брезго­
вал заниматься всем, что было вызвана 
Потребностями дня: и рекламой, пусть да­
же сосок, и плакатами, и агитками. Это не 
означает, разумеется, что мы должны бро­
сить все и сочинять рекламы сосок или 
новинки века — жевательной резинки... 
ho то, что у нас отсутствует в такой мере 
Причастность ко всему, какая была у Мая­
ковского, — это мы должны с болью при- 
анать, такого общественного темперамента 
у нас нет. Из своих 20-х годов Маяков­
ский бросает вызов и нам. и молодым. 
Очень важно возбуждать у молодых обще­
ственный темперамент, бойцовский харак­
тер, чтобы каждый чувствовал: он живой, 
реагирующий нерв, лицо, ответственное за 
■Все в мире.
> Гамзатов. Не знаю, собирал ли Мая- 
чковский на своих выступлениях столько 
"людей, сколько приходит сейчас на поэ- 
иТические вечера, — огромные залы, ста­
дионы не пустуют, когда выступают поэ- 
£гы, в том числе молодые. Но количество 
^'слушателей — не мерило поэзии. Овла­
деть техникой поэтического письма дано, 
/наверное, каждому, но не у каждого ста­
новится поэзией рассказ «о времени и о 
••себе». Маяковский заявлял: «Пусть роп- 
іщут поэты, слюною плеща, губою презре­
ние вызмеив. Я. душу не снизив, кричу 
‘о вещах, обязательных при социализме». 

■; Он дал название «Лучший стих» стихо­
творению о газетном факте — «Рабочими 
іи войсками Кантона взят Шанхай!». По 

произведениям Маяковского можно вос-
• становить. без учебников истории, многие 
J события революционных лет. У Маяков- 
- ского был не просто факт, не только со- 
5 общение, не «последние известия», а яр- 
J кое и эмоциональное обобщение, стихи, 
j Даже переселение рабочего на новую 
. квартиру становилось у него поэзией. Сей-
• час в нашей поэзии замечаю уход от фак­

та. выводы без доводов, часто философ­
ствование на пустом месте или холодная,

СКИЙ. С Ук­
раиной меня связыва­
ет очень многое. В до­
военные времена я был 
участником шевченнов- 
сного пленума правле­
ния СП СССР, и путе­
шествие в те дни по 
республике навсегда 
сдружило меня с М. Ба­
жаном, С. Голованив- 
ским, Л. Первомай­
ским, А. Малышко, дру­
гими украинскими пи­
сателями. А в годы вой­
ны я находился на Юго- 
Западном фронте. В 
1941-м мне пришлось в 
сложных обстоятельст­
вах переправляться че­
рез Днепр, тогда же, в 
41-м, написана песня 
*0й, Днепро, Днепро»..,

стальная конструкция. Поэт не конструк­
тор, даже не инженер человеческих душ. 
Поэт — певец. Вы скажете: сейчас не 
столько сердце по сердцу скучает, сколь­
ко мысль по мысли скучает. Но одной 
мысли для поэзии тоже мало, она долж­
на играть, звучать, быть оформлена крас­
ками и музыкой, образами, законченной 
формой — тогда все в цель попадет.

Олейник. Огромное сердце поэта мгно­
венно отзывалось — огромной радостью 
на «шаги саженьи», огромным негодова­
нием на то, что мешало «размаху шагов»: 
Нашему времени нужен поэт с такой вели­
колепной, мгновенной реакцией.

Почти 50 лет назад он напечатал в 
«Литературной газете» небольшую ста­
тью «С неба на землю», а когда сегодня 
ее читаешь, впечатление такое, будто 
она написана только что. Вот послушай­
те: «...поэты и писатели... забрались в та­
кие заоблачные выси, что их и за хвост

не вытащишь. Открываешь какой-нибудь 
журнал — сплошь испещрен стихами: 
тут и «жемчужные зубни», и «хитоны», 
и «Парфенон», и «грезы», и чорт его зна­
ет, чего тут только нет. Надо бы попро­
сить... поэтов слезть с неба на землю. Ты 
хвастаешься, что ты хорошо владеешь 
словом, — будь добр, напиши образцо­
вое «Постановление местнома об уборке 
мусора со двора». Не хочешь? Ты гово­
ришь, что у тебя более возвышенный 
стиль? Тогда напиши образцовую передо­
вицу, обращенную к народам мира, — 
разве может быть более возвышенная 
задача? Тольно тогда мы поверим, что 
твои упражнения в области поэзии име­
ют действительный смысл, что твоя воз­
вышенная работа может быть использо­
вана для улучшения жизни людей».

Во время «своей разъездной чтецкой 
работы», встречаясь «лицом к лицу с по­
требителем» (его выражение), Маяковский 
вел бой за новую жизнь и новую литера­
туру. В основе своей лирик, очень неж­
ный, беззащитно нежный поэт, он, отстаи­
вая гражданскую позицию, становился 
беспощадным. Выступая в Киеве с докла­
дом «Долой искусство, да здравствует 
жизнь!», в полемической горячности, 
громя Надсона, он мог крикнуть публике: 
«Пусть молодежь лучше в карты играет, 
чем читать этаких поэтов!».

Гамзатов, Маяковский воевал во весь 
голос за новую поэзию, за новое слово, 
но с такой же беспощадностью он воевал 
с халтурой, со словом-сырцом. «С молот­
ка литература пущена. Где вы, сеятели 
правды или звезд сиятели? Лишь в четы­
ре этажа халтурщина: Гиза, критика, чи­
таки и писателя». Маяковский обрушивал 
свой гнев и на начинающих поэтов...

Олейник. У нас в Киеве, выступая пе­
ред рабкорами, он громил стихи рабко­
ровских авторов из сборника «Лепестки»: 
«Я — пролетарская пушка, стреляю ту­
да и сюда»...

Гамзатов. Обрушивал свой гнев и на 
известных, когда видел в их производст­
ве явный брак. Он критиковал, например, 
Жарова за такие строчки, как «От горя­
щей домны революции отошел великий 
кочегар», обьясняя аудитории: «А на са­
мом деле какие кочегары при домнах бы­
вают? Не бывает их_ И если отошел ко­
чегар от домны, то нечего ему там вооб­
ще было делать. То, что поэт хотел сде­
лать настоящим революционным образом, 
по существу стало ничего не значащей, 
пустой фразой».

Долматовский. Попадало от Маяков­
ского, как известно, и Сельвинскому, и 
Уткину, и Безыменскому... Но его полеми­
ческий азарт, категоричность оценок, рез­
кость суждений никогда не были спором 
ради спора, мелким ехидством по поводу 
чьей-то неудачи или подзадориванием.

Р
Сегодня в «разговор* 

путешествии» участвуют:I Расул ГАМЗАТОВ,, 
Евгении ДОЛМАТОВСКИЙ,

Иван ДРАЧ,

Борис ОЛЕЙНИК

подыгрыванием для удовлетворения публи­
ки — они всегда были вызваны серьезно­
стью темы, постановкой проблемы, необ­
ходимостью обьясниться, высказаться по 
существу.

Гамзатов. А разве сегодня по нашим га­
зетам; и журналам не кочуют подобные 
стихи f— с надуманными образами, лож­
ным пафосом, звонкой декларативностью? 
В своей книге «Мой Дагестан» я приводил 
опус о чабане одного нашего сочинителя: 
«Рассеялся 8 горах туман, путь ясен впе­
реди. Своих баранов, о чабан, ты в комму­
низм веди». Мы должны быть непримири­
мы к безобразиям халтуры. Наше благо­
душие приводит к тому, что к высоким 
темам присасываются и буквально парази­
тируют на. них мелкие ремесленники, 
они обескровливают, обесценивают стих, 
замусоливают слово. Особенно пагубно это

для песен, которые повсюду звучат — по 
радио, по телевизору, их слушают и мал, 
и стар. Мне не нравится термин поэт-пе­
сенник. Не потому, что я песни не люб­
лю — какой горец не любит песню?! Но 
что такое песенник? Текстовик, автор тек­
ста? Не было ни одного песенника — 
большого поэта. А когда хорошее стихо­
творение становится песней —- это пре­
красно. В иных, песнях-текстах. много шу­
ма, грохота — души мало. Однако крити­
ковать, делать замечания, стало трудно: 
обижаются, тут же устремляются в «ин* 
станции», пишут жалобы. Маяковский и 
тут дает нам замечательный урок — урок 
бесстрашия полемиста.

Долматовский. Почему Маяковский раз­
дражал? Потому что это было новое, не­
бывалое, неслыханное, а все непривычное 
обычно принимается не сразу и Не легко. 
Новое должно входить трудно. Боюсь, что 
мы молодых уж очень заласкали, заопека- 
ли, им не хватает мускулатуры, дерзост­
ных замахов, напористости — напористо­
сти на бумаге, напористости стиха, а не 
в пробивании своих сочинений. Молодому 
поэту должно быть трудно, он должен 
что-то преодолевать, отстаивать свои прин­
ципы, рисковать. Вот этого я не вижу, не 
ощущаю. Совещаний, семинаров, опеки 
много, а новых заметных, ярко входящих 
имен мало. Где они, «красивые, двадцати­
двухлетние»?

Олейник. На Украине есть интересные 
молодые. Надеюсь, что их поэзия будет 
иметь всесоюзный резонанс. Дмитро Ива­
нов из Чернигова, Михайло Шевченко, 
полтавчанин, сейчас живет в Киеве, Вла- 
димир Затуливитер, Ирина Жиленко, Свет­
лана Йовенко. Людмила Скирда, Юрий 
Буряк — тоже из Киева. Но им, конечно, 
уже не двадцать два.

Гамзатов. Продолжателей мало — .под­
ражателей много. Горец, приходящий в 
ауле на свадьбу, спрашивает: «Вас і хва­
тает самих или можно войти еще и мне?» 
Ему отвечают горцы: «Входи, если ты на 
самом деле есть ты». Молодые должны 
нести миру себя, свой стиль, быть самими 
собой. И

Драч. Мне тоже иногда кажется, что уж 
слишком много старшее и среднее Поко­
ление занимается пестованием молідых. 
Смотришь, написал человек 20—30 стихов 
и уже требует к себе внимания, требует, 
чтобы это было не только напечатанб. но 
уже стремится какую-то мзду получить — 
иметь имя в писательской среде. И еще 
мне кажется, что не хватает нашей моло­
дой поэзии формального поиска. Вспом­
ним, как интенсивно, разнообразно, инте­
ресно занимались исканиями в младые ле-

Ежегодно е 1924 по 
1928 год приезжает В. 
Маяковский на Украину, 
выступает в Киеве, Харь­
кове, Одессе, Запо­
рожье, Житомире, Днеп­
ропетровске, Виннице. 
Он посвящает Советской 
Украине стихотворения 
«Киев», «Допг Украине», 
теппо пишет о своих по­

та, в ранний период своего творчества 
Маяковский, или Неруда, или Элюар — 
беру разных поэтов. Не надо ругать моло­
дых, когда они экспериментируют. Каждый 
должен пройти эту науку. Яркое, яростное 
вхождение в действительность — прежде 
всего, но и безустанный поиск формаль­
ных решений, образных систем, структур. 
Если этого нет, не будет в молодости, ког­
да же будет вообще? Я хотел бы назвать 
Василя Герасимюка, ему 27. Это интерес­
ный, ищущий автор. Или Иван Малкович
— студент университета со скрипкой в ру­
ках. Скрипка, думаю, приведет его в боль­
шой, серьезный оркестр, а потом он, как 
каждый настоящий поэт, сам станет орке­
стром. Я за разветвленность интересов, но 
за такую разность, разносторонность, ко­
торая способствует главному — призванию 
поэта. У поэта Б. Мозолевского вышла 
книга «Скифская степь», не знаю, на­
писал бы он ее, не будучи историком, ар­
хеологом... Что такое современная поэзия
— огромный, всеохватный мир или келья, 
одиночество? Думаю, что и тот, кто сидел 
в старые времена в кельях и писал в оди­
ночестве для нас летописи, сначала был 
дружинником, воевал или занимался ка­
ким-то другим делом, познал мир, а потом 
уже уединился. Но художник должен 
уметь и от многого отказаться, уйти на ка­
кое-то время из этого мира, чтобы что-то 
настоящее для этого мира сделать.

Гамзатов. Каждый поэт — самостоятель­
ная единица. Индивидуальность нужна,

Этот снимок сделан фо­
торепортером ЛІ. Озерским 
в феврале 1929 года, когда 
в Москве находилась делега­
ция писателей Украины. На 
торжественном вечере в Ко­
лонном зале Дома союзов 
выступал В. Маяковский. 
«Может быть, Маяковский 
сказал что-нибудь о себе? 
Нет. Он говорил о том, как 
он рад сейчас видеть и при­
ветствовать в Москве лите­
ратуру украинскую, 
минал П. Тычина. -

- вспо- 
Он го­

ворил о том, что неплохо 
было бы еще тесней соеди­
ниться украинским писате­
лям с писателями русски­
ми...»

В Доме ученых состоя­
лась встреча представите­
лей столичных издательств 
с литераторами Украины. 
Во время дружеского раз­
говора и был сделан этот 
снимок.

личное клеймо, поэзия — частное произ­
водство, но только пока стихи делают­
ся. А если то, что поэт создал, другие не 
подхватят, другим не станет принадле­
жать, оно поэзией не становится. Маяков­
ского подхватили, о нем спорят, и в этом 
споре победителем идет нежный и муже­
ственный человек, необходимый нам, ока­
завший огромное влияние на мировую ли­
тературу. Не умаляю значения других, но 
Маяковского я ставлю очень высоко.

Меня возмущает, ногда участники раз­
ных дискуссий — авторы слабых стихов- 
однодневон клянутся в своей любви к 
Маяковскому и смотрят на свое творче­
ство как на близкое его традициям: боль­
шой поэт опошляется, снижается его 
масштабность. У нас в горах рассказы­
вают, что однажды мюриды расхваста­
лись друг перед другом своими саблями, 
из какой превосходной стали они сдела­
ны и какие дивные строни из корана на­
несены на них. Был среди мюридов наиб 
великого Шамиля — Хаджи-Мурат, он 
обратился к спорщикам: «О чем вы шу­
мите? Завтра на рассвете ваши сабли в 
битве сами решат, какая из них лучше». 
Так и участники шумных дискуссий: по­
этической строной, а не словопрениями 
должны доказывать свою силу, силу 
своего стиха.

Долматовский. Маяковский неповторим. 
А ведь были попытки впрямую продол­
жить его. Известен случай с Кирсановым, 
который взялся за поэму «Пятилетка»: 
«...поэму выстрою твою, как начал стро­
ить ты, товарищ Маяковский», — и ни­
чего не получилось. Формальное продол­
жение Маяковского обречено на провал. 
А вот его позиция, опыт и традиции, ос­
тавленные в наследство нам и новым поко­
лениям, — не воспользоваться этим было 
бы более чем неразумно.

И у Маяковского случались одноднев­
ки, но именно случались, и к тому же это 
были стружки от металла, а не от трухля­
вого дерева.

О поэте и поэзии судят по вершинам, по 
достижениям. Пафосная поэзия в лучших 
образцах всегда глубинна. История лите­
ратуры насыщена примерами, когда стихо­
творение на злобу дня живет столетия, де­
сятилетия, а строки, заранее предназна­
ченные для истории, так сказать, «на ве­
ка», забываются через короткий срок.

Олейник. Вечные темы, творчество в 
расчете на «всегда», удаление на почти­
тельное расстояние от «будничной толчеи», 
воспарение над хлопотами дня во имя аб­
страктного грядущего и не менее абстракт­
ного общечеловеческого — как ненавидел 
Маяковский эти все и прочие аксессуары 
кабинетной пиитики! Да, Маяковский пи­
сал на злобу дня в самом прямом понима­
нии этого слова. А разве наши классики 
— Пушкин, Некрасов, Шевченко, чьи про-

ездках и встречах с чи­
тателями украинских го­
родов...

Благотворное влияние 
В. Маяковского нужно 
видеть не в том, разме­
щает ли тот или иной 
поэт строчки своего сти­
хотворения «песенкой», 
не в том, насколько изо­
бретательны его рифмы

или оригинальны мета­
форы, а в том, умеет ли 
поэт, подобно Маяков­
скому, активно и свое­
временно служить своим 
художественным словом 
делу Коммунистической 
партии и советского на­
рода... Не механическая 
учеба, не повторение и

изведения неподвластны времени, — разве 
они не писали на злобу дня, разве они 
стояли над баррикадами?

Гамзатов. Пушкин немыслим без дека­
бристов. Страстное обличение самодер­
жавного злодеяния, виновников смерти 
поэта явило миру Лермонтова.

Долматовский. Печально, что к важным, 
серьезным темам прилаживаются бездар­
ные авторы. Маяковский говорил о 
своей поэме «Владимир Ильич Ленин», 
что очень боялся ее, так как легко было 
снизиться до простого политического пе­
ресказа. Посредственности, бездари, эпи­
гоны не боятся, не стыдятся своих творе­
ний. Наоборот, очень активно их продви­
гают. Дискредитация этим потоком серо­
сти злободневного боевого стиха, сущест­
вовавшего в традициях поэзии XIX века, 
во многом отбила охоту у молодых, повер­
нула их к так называемой тихой поэзии. 
Я думаю, это одна из причин, почему в 
русской поэзии в последние годы не по­
явилось таких имен, какие зазвучали в 
шестидесятые, когда молодые заявляли о 
себе как выразители общественной атмо­
сферы, входили в литературу со стихами 
определенного гражданского звучания и 
направления. Во многом тут я виню кри­
тику — слишком тихо, невнятно поддер­
живает она обращение к общественной 
проблематике.

Драч. Из моих книг, которые выходи­
ли в последнее время, наименьшее удо­
вольствие критики вызвала «Американ­

ская тетрадь», написанная на острую со­
временную тему. И это, мне кажется, по­
казательно и подтверждает мнение Дол­
матовского, что критики наши охотнее 
поддерживали и поддерживают «вечные 
темы», «вечные проблемы». Эта ориенти­
ровка «на вечность» и поддержка подоб­
ных мотивов у поэтов, которые не умеют 
или не желают быть современными, пора­
зительны. Я думаю, такое отношение по­
рождает и определенную ситуацию в мо­
лодой поэзии. Молодые не очень-то стре­
мятся заниматься острыми темами. Это, 
естественно, трудно — легче идти от ис­
кусства. от литературы, от книжности, от 
того, что уже сделано другими, и предла­
гать свои вариации на известную тему. 
Одно дело—еще раз написать культуроло­
гические стихи о Сапфо или итальянские 
стихи по следам Блока или Бажана. И дру­
гое дело — писать о том, что происходит, 
что бурлит в жизни, на твоей улице, на 
стройке. Разговор о Маяковском и его 
традициях, наверное, подхлестнут не толь­
ко его юбилеем, но и тем, что общество 
наше нуждается, чтобы поэзия более чет­
ко выполняла свои прямые функции, то 
есть функции вторжения писателя в непо­
средственную жизнь. Выискать проблемы, 
поставить их перед читателем в таком ви­
де, чтобы он смог соприкоснуться со всей 
сложностью жизненных ситуаций...

Олейник. Конечно же, поэзия всегда 
была и остается социально ангажирован­
ной. Нельзя толкать лирика с его струк­
турой мышления, с его характером на пла­
катный вариант, но даже у сугубо лириче­
ского поэта в стихах обязательны цвет 
времени, приметы времени. Каждый поэт 
имеет свою интонацию, свой тембр, ре­
гистр — от полушепота до мощного баса. 
Но поэзия не должна быть тихой. Эта 
истина ныне, когда проблемы войны и ми­
ра, а следовательно, жизни и смерти ка­
саются всех, как никогда, своевременна и 
современна. Ибо если и раньше тихая по­
эзия не выдерживала испытания временем, 
то сейчас она просто не выдержит вибра­
ции дня.

Долматовский. К международным собы­
тиям советские люди проявляют интерес 
не меньший, чем к жизни своей страны, 
Тем более сейчас, когда обстановка в ми­
ре столь напряженная, столь угрожающая 
существованию всего человеческого рода. 
Недавно в «Аитгазете» было напечатано 
публицистическое стихотворение вернув­
шегося из Франции А. Жигулина. Стоило 
ему, которого критики не раз называли 
представителем «тихой лирики», стать 
свидетелем антисоветского выпада, услы­
шать выстрелы, как его стих перестал 
быть тихим. К сожалению, мы недостаточ­
но развиваем тут замечательный опыт 
Маяковского и даже теряем его завоева­
ния. Часто ли, например, вместе с расска­
зом комментатора звучит в телепрограм­
ме «Время», которую смотрят миллионы, 
публицистическое слово поэта? Зарубеж­
ная тематика, взгляд человека одного ми­
ра на мир другой — сейчас такие стихи 
особенно важны.

Олейник. И не только стихи. У нас есть 
замечательные публицисты, пишущие о се­
ле, но в международной проблематике их, 
на мой взгляд, маловато. А ведь, скажем, 
практика, опыт украинского поэта В. Ко­
ротича по этой части свидетельствует, что 
и у нас есть много неиспользованных ре­
зервов. Все мы с интересом и вниманием 
слушаем рассказы телекомментаторов, то­
же литераторов, но все же не художни­
ков, а нужны мастера, умеющие не толь­
ко сообщать, но и эмоционально воздей­
ствовать. Переворот в Чили вызвал в свое 
время Целую антологию антипиночетовских 
стихов. Сегодня не видно подобных, нет 
такого накала. Среди публикаций послед­
него времени интерес вызвала поэма 
Е. Евтушенко «Мама и нейтронная бом­
ба». Надо отдать поэту должное, он очень 
своевременно написал ее: война в эпоху 
НТР, в эпоху нейтронной бомбы может 
стать последней. Не случайно, видимо, по­
эты обращаются к образу матери. И 
Е. Евтушенко, и Г. Виеру, и К. Кулиев, и 
Р. Гамзатов, призывающий своей поэмой 
— «Берегите матерей!»

Гамзатов. «Берегите матерей!» и «Ост­
ров женщин» — это все о мире, о глав­
ном, что не может не волновать больше

копирование, а учеба 
творческая, направлен­
ная на то, чтобы продол­
жать и развивать тради­
ции Маяковского, — вот 
что соответствует требо­
ваниям сегодняшнего 
дня и сегодняшнего чи­
тателя.

Микола БАЖАН

всего. Я писал в поэме «Берегите мате­
рей!» о простой женщине-горянке. Есть 
закон поэзии — она должна быть на сто­
роне слабых. На эту поэму отозвалось 
много читателей, были письма печальные 
— оказалось, на свете не так уж мало 
обиженных, несчастных матерей. Сыновья 
их бегут без оглядки по дороге жизни, 
забывая ту, которая дала им эту жизнь, 
выносила, выходилд, вырастила. Литерату­
ра, мы говорим, — человековедение, но 
главное, чтоб она была — человеколюбие,
У Вознесенского есть точная формула в 
стихах: «Все прогрессы — реакционны, 
если рушится человек. Не купить нас хо­
лодной игрушкой, механическим соловей­
чиком! В жизни главное человечность — 
хорошо ль вам? красиво ль? грустно?»

Олейник. У некоторых власть имущих 
по части ЭВМ создается впечатление, что 
в принципе можно моделировать все: вы­
брать оптимальный вариант для встречи 
двух людей, чтобы они были совместимы, 
и даже оптимальную тему для разговора 
между этими двумя.

Роль настоящей поэзии и в том, чтобы 
в век стальных конструкций, е век робо­
тов и всевозможных заменителей уберечь 
в человеке человека, не дать все заме­
нить пластмассой. И здесь ничто — ни 
театр, ни кино, ни даже самая лучшая 
проза—не заменит поэзию. В век предель­
ного уплотнения, сжатия времени, когда 
мы сетуем, что не можем оглянуться 
окрест и на себя самих, когда все бежим, 
не в силах остановиться, великая служба 
поэзии — кричать человеку: остановись, 
не теряй человеческое, не превращайся в 
механизм, в ЭВМ, в робота! Мы, видимо, 
все-таки еще не совсем готовы психоло­
гически и морально-этически воспринимать 
достижения НТР, не умеем пока что ими 
разумно распорядиться, и происходит 
разрыв между предметным и духовным.

Драч. У того же Вознесенского об этом 
хорошо говорится: «Скажу, вырываясь из 
тисков стишка, тем горлом, которым ды­
шу и пою: «Да здравствует Научно-техни­
ческая, перерастающая в Духовную!». 
Конечно, во многом стандартизация, уни­
фикация — продукт эпохи НТР, а разве 
в другие эпохи не воевали против механи­
ческого существования человека — во 
времена Гомера или Шекспира? Это уже 
давняя, бесконечная война. Беспрерывная 
война за человека в человеке.

Вот мы сидим в комнате, за окнами 
цветут каштаны, и нам это нравится, но 
не нравится, что под окнами поток ма­
шин, что улица шумит, мешает записы­
вать этот разговор на магнитофонную 
ленту. Одно проявление НТР мешает дру­
гому проявлению НТР. Лет 80 назад шу­
ма, верно, такого не было, но и этого за­
писывающего устройства тоже не было. 
Огонь — благо (спасибо Прометею, что 
он подарил его человеку), но тот же огонь 
(и сколько поэтов об этом уже писали!) 
сжигал Джордано Бруно, а освенцимы, 
дахау, хатынн — тоже огонь, страшный, 
смертоносный. Все, что приходит в мир, 
— и стандартизация, и другие явления 
НТР, — имеет свои плюсы и свои мину­
сы.

Гамзатов. Технический прогресс многое 
меняет, на многое влияет, но он не в си­
лах изменить законы Поэзии. Она нам не 
говорит: век быстрый — торопитесь. То­
ропливая, бойкая речка, как и говорливый 
горный ручей, к морю не добежит.

Рвутся лирини в дебри абстракций.
Модный дух НТР уловив.
Только я не пишу диссертаций —
Продолжаю писать о любви.

Олейник. ...Поэзия — часть человече­
ского естества, о которой он, человек, за­
бывает в прагматике дней. А когда од­
нажды останавливается — жаль, что это 
часто бывает в конце жизни, — он вдруг 
вспоминает, что был ребенком с ясным, 
чистым взглядом на мир, и видит, что не 
такое уж все серое, что есть очень сим­
патичные люди вокруг, которые придут не 
только на его похороны, но и сейчас при­
дут, позови он их... Почему люди так по­
тянулись к фольклору, к народной песне, 
к народной одежде — вытаскивают из 
сундуков прабабушкины рукотворные коф­
ты? — подсознательный протест против 
стереотипа, стандартизации, ибо человек 
по природе своей индивидуален. Прекрас­
но наше советское общество, которое 
воспитало в нас чувство коллективизма, 
уже вошедшее в наши гены, в наследст­
венность. Но это не значит, что все мы 
стали и хотим стать на одно лицо. На­
оборот, еще больше возрастает интерес 
к духовному, к личному, к индивидуаль­
ному. Убедительно и доказательно говорят 
об этом, например, самой сутью дел и по­
ступков своих герои произведений О. Гон­
чара, и прежде всего Кирилл Заболотный 
из романа «Твоя заря».

Долматовский. Мы говорим сегодня 
много об углублении личности, но это не 
означает уход в себя, познание только 
собственных тайн, самосозерцание. В по­
следнее время заметно ощущается, что 
познание себя, тайн в себе грешит само- 
замыканием. Одно дело самоуглубле­
ние как реакция на стандартизацию эпохи 
НТР, времени роботов, желание познать 
глубины духа, меру человеческого в чело­
веке, и другое — копаться в мелочах, в 
своих аллергических реакциях, которые 
тоже порождение НТР.

Драч. В одном научно-популярном жур­
нале я прочитал, как астронавт, писатель, 
ученый, балерина вели разговор о влиянии 
НТР на нашу жизнь, на современное ис­
кусство — все ругали НТР. И только 
председательствующий академик сказал: а 
ведь без нее мы даже здесь с разных 
концов страны не смогли бы собраться, 
без ее достижений, без ее успехов, 
хотим мы того или не хотим, мы обойтись 
уже не можем. Точно так же, хотим или 
не хотим, но мы не можем обойтись без 
опыта, без традиций Маяковского. Наше 
поколение во многом воспитано на Мая­
ковском. Иногда мы протестуем против 
того, что он навязывает нам мощью сво­
его дарования, своего голоса. Бывают пе­
риоды, когда он кажется от тебя далеким, 
потом снова приближаешься к нему, но 
совершенно уйти от него — невозможно. 
Нам дорого отношение Маяковского к 
жизни, его отношение к литературе. Нам 
дорог подход людей этой могучей поро­
ды. этих атлантов, держащих на себе пре­
красный мир, куда мы пришли уже как 
его дети, внуки, правнуки
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