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АНО псбелела голова 
моего друга. И первое 

.сравнение — со снеж­
ной вершиной родных 
его гор — родилось 
не сегодня. Но в ка­

нун юбилея, когда на стол чи­
тателя лег и последний том его 
собрания сочинений, седина 
мудрости Расула Гамзатова, сы­
на Гамзата из аварского аула 
Цада, стала уже символом зре­
лости, и жизненной, и метафори­

ческой, — поэзия его вошла в 
зенит народного признания. А 
вот название «уроки,» все еще 
кажется нам, знающим поэта 
близко и давно, не совсем 
«гамзатовским»... И я не сразу 
решился написать его на чис­
том листе бумаги. Гамзатов—-и 
скучное поучение? А, впрочем, 
почему учение, урок связывать 
с назиданием? Разве жизнь не 
учит нас каждый день — то ве­
село, то лукаво, то горько и 
жестоко? И потом, не сам поэт 
«преподает» нам уроки высокой 
поэзии, а она, чудодейственная 
эта сила любви, высоких по­
мыслов и предостережений, за­
ставляет человека, к ней при­
коснувшегося и причастного, за­
думаться над смыслом жизни, 
ежедневного своего существова­
ния на земле, над долгом сво­
им перед временем и Родиной, - 
будущим, поколениями тех лю­
дей, что будут Жить после нас.4

Феномен народного поэта — 
а Гамзатов суть поэт народный 
не только по званию, но по 
природе своего редкостного да­
рования — в том прежде всего 
и заключен, что уроки поэзии 
его «общеинтересны людям», 
пользуясь толстовским выраже­
нием; чем глубже, «тем общее» 
проникает художник в души со­
временников. И значит, говоря 
об уроках Гамзатова, говорим 
мы с вами о поэзии в высоком 
смысле, о жизни поэзии в на­
родной памяти и опыте общест­
ва.

Я учился с Расулом пять лет 
в стенах Литературного инсти­
тута имени А. М. Горького, су­
ждено мне было написать о 
нем первую статью, первую 
книгу о нем, первый сценарии 
«8 горах мое сердце», по кото­
рому поставлен был первый о 
нем кинофильм, а потом вме­
сте с Расулом и кинорежиссе­
ром Георгием Данелия участво­
вать в создании сценария ху­
дожественного фильма «Хаджи- 
Мурдт». Я так много писал о 
нем, что каждое новое слово 
дается-с трудом: не повторить­
ся бы, не впасть бы в по­
вторение мыслей, ставших 
расхожими от частого упот­
ребления. Но тут вступает 
в силу заной обратной связи: 
Гамзатов, его могучая щедрость 
дара — вот что не дает успо­
коиться на достигнутом уров­
не понимания и толкования его 
стихов! Гамзатов — удивитель­
но новый — в старом, неожи­
данный — в постоянстве, дерз­
кий — в традиции — вот что 
будоражит, заставляет видеть 
непривычное в привычном, от­
крывает горизонты смелые в 
своей неоглядной шири!

Родившийся в маленьком ау­
ле, прислоненном спиною к ог­
ромней скале и обращенном к 
плато, по которому ведет доро­
га в знаменитый Хунзах, аул 
аварских ханов, к старой крепо­
сти, выстроенной русскими (ту­
да после поражения революции 
1905 года были сосланы бун­
тующие матросы), Расул увиден 
и поэтически освоил огромный 
мир, распахнувший перёд ним 
краски всех континентов, а за 
спиной поэта высокой стеной 
встала большая Родина — ска­
ла духа и братстза народов 
СССР.

Урок братства народов, урок 
широты горизонта неотделим 
для нас, когда мы говорим о 
творчестве Гамзатова, от этого 
маленького клочка каменистой, 
скупой земли, называемой Ца­
да, от семидесяти бедных сак­
лей, в которых детям поются 
песни и рассказываются сказки 
древние как горы, на языке 
гортанном и клокочущем, как 
горная река Койсу, которая и 
до моря-то не доходит, так ма­
ла; на языке, который знают
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каких-нибудь двести тысяч авар­
цев. Но на своем языкеі И без 
него не было бы ни Расула с 
его всемирной известностью, ни 
пронзительной боли за каждого 
.человека, за любую форму не­
свободы в мире, за каждый уг­
нетаемый народ в Африке, 
Азии, в любом месте земного 
шара — ведь познавший свобо­
ду народ и человек непримирим 
к несвободе. Есть у Гамзатова 
строки, раскрывающие этот 
«урок» памяти своего места на 
земле:

. «Скажи мне,
наша речка говорливая,

Длиною в сотни верст
и сотни лет:

Что видела ты,
самое красивое

Па этих сотнях верст
за сотни лет?»

Ответила мне речка
края горного:

«Не знала я красивей ничего
Бесформенного камня —

камня черного
У самого истока моего».

(Перевод Н. ГРЕБНЕВА)

Человек, так ощущающий 
свои корни, свою почву, непо­
бедим. Поэт, сумевший это вы­
разить, вечен в памяти народа. 
Но эта правда — не вся прав­
да, Джавахарлал Неру писал, 
что корни человека лежат' в той 
почве, которая его взрастила, в 
той среде, где он вырос, но 
ветви свои он может устрем­
лять во всех направлениях, и 
они покроются листвой и цвета­
ми. Сам Расул говорил не раз, 
что дали ему русская культура, 
учеба у Твардовского, Марша­
ка, Светлова, Смелякова, упои­
тельная гармония русской клас­
сики, ее психологическая шко­
ла, широкий окоем культуры ве­
ков: «Мне, горцу, рожденному 
в далеком ауле Цада, поэты от­
крыли огромный мир чувств и 
Знаний, которых были лишены 
мои храбрые предки. И если 
раньше я говорил: «Мой Даге­
стан», то теперь я могу сказать: 
«Моя Россия», «Моя Грузия», 
«Моя. земля»... Небо и землю 
Испании, мелодии и цвета Ита­
лии, красоту и правду Франции 
принесли в мою горскую саклю 
дорогие мне поэты. Я счастли­
вый человек».

И еще — об уроках. Есть 
художники, рвущиеся в завтра, 
есть — прикованные и прош­
лому. Есть такие, нто. кроме 
сегодняшнего, того, что бук­
вально можно потрогать рука­
ми и задеть локтем, ничего 
не замечают вонруг, в себе са­
мом. Но истинный поэт — дитя 
трех эпох. Культура памяти, 
острое чувство современности, 
наличие идеала — вот слагае­
мые такого счастливого дара. 
Им обладает Расул Гамзатов. 
Какой-нибудь герой прошлых 
лет, Хочбар .из аула Гидатль, 
например, наделен для поэта 
такой же живой силон сопере­
живания его боли и радости, 
как будто это его, поэта, совре­

менник, и страстное отрицание 
предательства, измены, ковар­
ства, насилия над безоружным 
или слепого фанатизма дости­
гает таной меры обобщения, 
что нынешние носители доб­
рых и злых начал словно бы 
прорастают сквозь века н спо­
рят, как живые с живыми, со 
своими преднами. А потомки, 
кажется, прислушиваются к их 
спору о том, чтб есть добро, а 
чтб — зло, что есть правда, а 
что — ложьі И тут опасно уп­
рощать этот процесс. Случает­
ся порой, что в прошлом писа­
тель видит только «золотой 
вен» нравственности. Бывает и 
так, что люди склонны видеть 
в былом одни лишь лриме-
Йы варварства и незрелости.

игде, как в горах, опыт стар­
ших не чтится тан явственно. 
Абутадиб, легендарный герой 
гамзатовского «Моего Дагеста­
на», существовал* на самом де­
ле. И на самом деле был остро­
умен и мудр. Я знал его, как 
лично знал и другого остросло­
ва и мудреца —старика Исбаги, 
земляка Расула. В «Моем Даге­
стане» многие мысли приписа­
ны Абуталибу самим мудрецом 
Расулом. Но Абуталиб f/in по­
эта Гамзатова — символ муд­
рости его народа, его умное 
сердце. Если он не говорил 
буквально этих слов — он МОГ 
СКАЗАТЬ их.

Поэзия Расула Гамзатова яв­
ляет образец диалектического 
отношения к прошлому, всегда 
устремлена в будущее справед­
ливого,- лучшего общественного 
устройства.

Одним из очень важных уро­
ков Гамзатова является орга­
ничность его творчества. Это 
качество не только прйродио, 
вытекает из масштаба дарова­
ния, таланта художника. Оно 
связано с историзмом мышле­
ния. Темы стихотворений и по­
эм Гамзатова оказываются ши­
ре и глубже тех, зачастую огра­
ничительно временных задач, 
какие ставили перед собой в те 
же годы другие стихотворцы, не 
обладающие той остротой чув­
ства, а может быть, просто ме­
нее одаренные.

К каким бы «вечным» темам 
ни обращался Гамзатов, общее 
начало вырастает у него из жи­
вотрепещущих вопросов време­
ни, эпохи, гласных, волнующих 
многих нужд людей. Поэтому 
он оставался, так сказать, «ко 
дзору» во все периоды разви­
тия поэзии нескольких десяти­
летий. Ему, как говорится, по 
пути было и с поэтами граждан­
ской жилки, прямо и смело го­
ворившими о болях общества и 
мира, и с теми художниками, 
кто обращался к философиче­
ским медитациям. Только с те­
ми, кто бежал из опасных ря­
дов социального искусства под 
надежное крылышко «тихой ли­
рики», ему было не по пути. 
Нет, водоразделом в советской 
поэзии никогда не была принад­
лежность к «громкой» или «ти­
хой» лирике. Разве в проекции 
лет так уж важно, «кричали» 
ли Маяковский и Ахматова, 
Пастернак и Есенин, Егише Ча- 
ренц и Галактион Табидзе?.. 
Органичность дарования — пер­
вое и влиятельнейшее слагаемое

в ряду других, определивших 
постоянство творческого долго­
летия и нерастраченного инте­
реса читателей к поэзии Расу­
ла Гамзатова.

И, конечно же, народность. 
Здесь тоже есть безошибочные 
ориентиры — кто хочет казать­
ся народным и кто им действи­
тельно является — народным 
поэтом.

В каждом горце, я знаю,
есть нечто такое,

Что всегда мне. напомнит
отца моего.

Ты, отец, был народом,
и он был тобою.

Ты причастен
к бессмертью его.

(Перевод Н. ГРЕБНЕВА)

Одной из примет органиче­
ской народности художника 
бывает вот эта родственная при­
частность к заботам народа, 
как правило, недекларативная и 
ненатужная. Урок Гамзатова — 
и поучительный — в понимании 
народной основы общества, на 
чем, собственно, и зиждется 
наше мировоззрение. Народ, по 
Гамзатов^, — это люди, на ко­
торых держится все. Порази­
тельно проницательны свиде­
тельства достоинства людей, 
знающих, что именно на >них, 
тружениках, покоится благоден­
ствие нации, что они — труже­
ники, хозяева, а не гости в этом 
мире:

Ты перед нами, время,
не гордись,

Считая всех людей
своею тенью.

Немало средь людей
таких, чья жизнь

Сама источник
твоего свеченья.

Будь благодарно
озарявшим нас

Мыслителям,
героям и поэтам.

Светилось ты
и светишься сейчас

Не собственным,
а их великим светом.

(Перевод Н. ГРЕБНЕВА)

Я не много знаю таких строк, 
исполненных гордостью за чело­
века, гордо защищающих его 
достоинство. Смело ставлю это 
восьмистишие рядом с поздним 
стихотворением А. Твардовско­
го «Вся суть в одном-единст- 
венном завете...» и думаю о 
многомерности восьмистишия, о 
вызове абстракциям и мифам, 
за которыми, бывает, не виден 
человек, личность, народ — тво­
рец своей судьбы.

Народность неотделима от 
демократичности его музы. 
Стихи Гамзатова читаются и 
поются на многих языках на­
шей страны и далеко за преде­
лами родины — в переводах на

Их простота — от всеобщности 
человеческого чувства, в них 
выраженного, не от бедности 
— от богатства его. Взяв от 
горской песни ее глубокую 
мудрость, вечность таких по­
нятий, как мать, земля,, жизнь, 
долг, родина, любовь и вер­
ность, Гамзатов вложил в них 
современные тревоги, боли и 
радости.

Урок этой простоты и ясно­
сти и в реализме — умении 
видеть, понимать, судить чест­
но, как судит народ. Его эсте­
тика реалистична, верна глав­
ному во всяком искусстве: 
правде.

«Все в мире плохо
и порядка нет!» —

Сказал поэт
и белый свет покинул.

«Прекрасен мир», —
сказал другой поэт

И белый свет
в расцвете лет покинул

Расстался третий
с временем лихим,

Прослыв великим,
смерти не подвластным.

Все то, что плохо,
он назвал плохим,

А что прекрасно,
он назвал прекрасным.

(Перевод я'. КОЗЛОВСКОГО)

Сегодня, в тревожный период 
человеческой истории, важен 
для нас и такой урок Гамзатова, 
как понимание серьезной ответ­
ственности поэзии за самое ос­
новное в мире — за жизнь че­
ловека, Советский поэт, пред­
ставитель народов, принесших 
огромные жертвы в борьбе за 
свободу, потерявших миллионы 
своих сынов в борьбе с фашиз­
мом, Гамзатов пишет сб угрозе 
мирового апокалипсиса, атомно­
го ада... Его классические «Жу­
равли», этот пронзительный 
реквием!..

Мне кажется порою,
что солдаты,

С кровавых не пришедшие 
полей,

Не в землю нашу
полегли когда-то,

А превратились
в белых журавлей.

Летит, летит по небу
клин усталый —

Мои друзья былые
и родня.

И в их строю
есть промежуток малый —

Быть может,
это место для меня!

(Перевод Н. ГРЕБНЕВА)

В таких прекрасных стихо­
творениях, кан «Есть три за­
ветных песни у людей...». «Про­
шу у вас, благих вестей до­
стойных...», и многих, многих 
других Гамзатов не просто все­
ляет я нас тревогу, а учит 
миру, взывает к человеческо­
му началу в людях, предупре­
ждает о возможной грозе, ищет 
с нами вместе пути спасения 
мира. Когда он пишет, что в 
мире есть только любовь, сла­
вит любовь, поет ее, молится 
на любовь, вознося ее выше 
всех богов, он провидит время 
другой любви — братства лю­
дей на планете, не сотрясаемой 
войнами. В стихотворении «Я 
свиданье женщине назначил...» 
поэт просит природу, мир, лю­
дей всей земли подождать с 
любой опасностью, просит «ти­
шины»... Ведь это тан важно — 
любовь на этой прекрасной зе­
леной землеі Человен. ноторый 
любит, не может убить друго­
го, тревожится за жизнь близ­
ких, а близкие — все люди 
земли, затаившиеся в ожида­
нии: мир или война...

Уроки большого мастера, од­
ного из самых больших поэтов 
современности, Расула Гамзато­
ва — наше бесценное общее 
достояние. Они стали внятны 
благодаря героическому труду 
замечательных русских перевод­
чиков, прежде всего Н. Гребне­
ва и Я. Козловского, по спра­
ведливости делящих и сегодня, 
в канун юбилея аварского поэ­
та, его славу. Славу заслужен­
ную.
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