
383 года

7 СЕК 19ЯЗ

Mi- • <••««£.

Р СЛИ ПРАВА старая муд- 
рость, поэт — человек, ко­

торый кричит от невыразимой 
муки, а из его уст вырывается
прекрасная музыка.

Звезды ночи, звезды ночи
В мой заглядывают стих, 
Словно очи, словно очи 
Тех, кого уж нет в живых.
Слышу, с временем

не ссорясь,
В час полночный тишины: 
«Будь как совесть,

будь как совесть 
Не вернувшихся с войны!» 
Горец, верный Дагестану, 

,Я избрал нелегкий путь. 
Может, стану, может,

стану
Сам звездой когда-нибудь. 
По-земному беспокоясь, 
Загляну я в чей-то стих, 
Словно совесть, словно

совесть
Современников моих.
Сколько лет. если иметь в 

виду дату написания, этим 
пронзительным, обжигающим 
душу строкам? Но разве есть 
возраст у настоящей поэзии? 
Она — вечный ребенок и муд­
рец одновременно: в ней удив­
ление перед нерукотворным чу­
дом бытия, когда мы, дети, 
еще ощущаем себя бессмерт­
ными, и стремление к наиболее 
полному, возможному для нас 
постижению тайны жизни, ког­
да, взрослые, мы понимаем, 
что мы бессмертны не каждый 
сам по себе, но только в еди­
ном человечестве — в неиз­
бежной смене поколений, в ве­
личии его исторического движе­
ния, которое не должно оста­
новиться ни на мгновение.

Е этом сокровеннзя природа 
и суть исторического мышле­
ния человека, которое всякий 
раз диктует нам высокое чувст­
во ответственности за судьбу 
земли, непреходящий долг пе­
ред будущим.

Этому и именно этому слу­
жит поэзия Расула Гамзатова, 
постоянно* набирающая высоту 
классики, хотя мы не всегда 
отдаем себе в этом отчет. Лю­
дям свойственно думать, что 
классика — только наследие. 
Есть классика живая, животвор­
ная. Важно понять э.о. И если 
мы поймем, значение такой по­
эзии возрастет многократно.

Случается, и нередко, что сти­
хи, бывшие когда-то популяр­
ными, стираются в памяти, и, 
если потом натыкаешься на них, 
с горечью удивляешься: "чем же 
они привлекли твое внимание, 
чем волновали? Тут и чувство 
обиды, и чувство досады на се­
бя — стало быть, ты мог при­
нять нечто фальшиво-риториче­
ское за настоящую поэзию и 
невольно посетуешь на свою 
прежнюю незрелость. Но дело и 
в том, может быть, что из этих 
стихов ушло время, и, как не­
давно еще переливающийся сол­
нечным светом воздушный шар 
(отречемся ли мы от радости 
его лицезрения?), они превра­
щаются в серую тряпицу. Свой­
ство подлинной поэзии — вби­
рать в себя время. Оно входит 
в нее, обновляя истинное чувст­
во-страсть, каковой они были 
выдохнуты.

Тут прошлое, настоящее и бу­
дущее встречаются вместе. 
Они—эти временные компонен­
ты — понимают друг друга, го­
ворят на одном языке—поэзии и 
правды, проникающем и обнима­
ющем все человечество, всю 
историю, даже если, как ста­
рые горцы, перед которыми 
преклоняется Расул, хранят 
среди шумного говора «ученых 
критиков» мудрое молчание:

Они в горах живут высоко,
С времен пророка пи, бог 

весть,
И выше всех вершин Востока
Считают собственную честь...

ИЗВЕСТИЯ СОВЕТОВ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ СССР

Душой робея, жду
смущенно,

Что скажут на мои стихи
Не критики в статьях

ученых,
А в горских саклях старики.
Я не хочу уподобляться крити­

кам, но не раз Видел, как при­
нимают Расула и его поэзию 
(это неразделимо) не только 
убеленные сединой старцы, но 
и молодые люди: первые моло­
деют, вторые же, кажется, 
взрослеют на глазах, потому 
что в этот момент их душевный 
возраст как бы уравнивается. 
И уже нет та« называемой пуб­
лики, нет сторонних, пусть и 
благодарно внимающих слушате­
лей. Благодаря силе сопережи­
вания, вызываемой поэзией Ра­
сула, люди словно сами стано­
вятся поэтами. Кажется, и сама 
поэзия рождается тут же, 
вдруг, стихийно. Но ведь так 
оно и есть.

В этом высшем смысле Ра­
сул — подлинно народный 
поэт: он открывает человека в 
мире и мир в человеке. Мы на­
чинаем видеть самих себя и 
друг друга. Шире — его поэзия 
объединяет людей в едином 
порыве к счастью, к социаль­
ной справедливости, к гума­
низму, что изначально, если 
хотите, генетически заложено 
в самой природе человека и, 
вызванное к действию нашей 
эпохой, направляет нынче путь 
развития духовного прогресса 
современного общества.
ТО, ЧТО мне вспомнилось
• сейчас,— не притча. Это 

реальный случай. Он произошел 
в клинике профессора С. Н. Фе­
дорова, врача, который творит 
чудеса,—возвращает зрение лю­
дям, когда, кажется, потеряна 
самая последняя надежда. Че­
ловек, которому он вернул 
зрение, отнятое войной, был 
так потрясен вспыхнувшей пе­

ред ним в неистовстве красок 
необычностью мира, что на 
время потерял сознание.

Какая здесь аналогия с поэ­
зией? Поэзия — то, что долж­
но поражать и потрясать чело­
века, открывая перед ним но­
вый, небывалый мир, будить и 
тревожить его сердце, его со­
весть, взывать к его достоин­
ству, к осознанной необходи­
мости, ставшей потребностью, 
испытать величайшие и глубо­
чайшие чувства и мысли, кото­
рые обязан пережить человек, 
чтобы по праву считаться чело­
веком. Человеком воистину мыс­
лящим, объемлющим душой сво­
ей мир, в котором он живет.

И прежде всего такое чувст­
во — ЛЮБОВЬ. Любовь в • ее 
самом глубоком и всеобъемлю­
щем смысле: любовь к матери, 
к Родине, к женщине. Любовь, 
побеждающая страх, отчаяние, 
неверие, ибо она и только она 
способна противостоять тем 
унижающим и разрушающим че­
ловеческую душу силам, кото­
рые хотели бы снизвести нас 
до животного ебстояния, по­
грузить во мрак дремучих ин­
стинктов, добровольно и даже 
с облегчением отречься от ду­
ховных ценностей, обретенных 
человечеством в его тысяче­
летнем многострадальном пу­
ти.

Вот почему и строки:
Воспой любовь, воспой

строкой, крылатой.
Но только, друг мой,

помни наперед,
Что в сердце настоящего 

солдата
С любовью рядом

ненависть живет.
Расул — лирик. Но — вот 

удивительно!— его лирика вос­
принимается как эпос. Не по­
тому ли, что через его сердце

проходит вся тревога мира, вся 
его боль и нежность, и уязви­
мость, и неиссякаемое муже­
ство?

Моей любви верны устои,
Отчизну матерью назвать
Я, право, был бы

недостоин,
Когда б забыл родную

мать...
И за отеческим пределом
Достойно, кажется, всегда
Я представлял Отчизну

в целом,
Кавказец родом из Цада.

Смею думать, что эпический 
размах поэмы «Весточка из 
аула», отрывок из которой я 
процитировал, подсказан Расу­
лу любовью к поэзии нашего 
общего Учителя, Твардовского.

«За далью — даль». В этой 
поэтической формуле, на мой 
взгляд, заключен гуманистиче­
ский и исторический пафос 
всей советской поэзии, ее не­
преходящая современность, ее 
связь с мощными традициями 
мировой классики.

Мне кажется, здесь мы ду­
маем с Расулом одинаково. Сам 
же он в одном из интервью 
вот что сказал по этому пово­
ду: «Традиция в широком смыс­
ле, как кто-то очень верно ска­
зал, — духовное завещание. Но 
завещание поэзии не счет в 
банке, с которого можно припе­
ваючи жить на проценты. Это 
строгая точка отсчета. Она-то 
как раз к не позволяет быть 
рантье в поэзии. Не сочтите за 
нескромность, но, о чем бы я 
ни писал, я всегда думаю: а 
как об этом написали бы Шекс­
пир, Пушкин, Тагор?»

Да, только в этом случае 
можно решиться на творчество, 
на то, чтобы попытаться к вели­
кому сказу о человеке присое­
динить и свое слово.

Все мы, хотим мы того или 
не хотим, проходим жизнь на 
фоне вечности, на фоне вели­
ких мыслителей и поэтов, свя­
то выполнивших свою миссию 
и необычайно расширивших 
светлый круг человеческого по­
знания и чувствований.

Самонадеянное или беспечное 
пренебрежение этой мыслью 
чревато не только ущербностью 
самого искусства, прогрессиру­
ющим самодовольством самих 
авторов, но оно унижает жизнь, 
человека, обедняет его пред­
ставление о сложности мира, о 
его собственных огромных, не­
исчерпаемых возможностях пе­
реустроить этот мир по законам 
подлинной человечности в то 
время, когда, чтобы не только 
выстоять перед лицом смертель­
ной угрозы, надвинувшейся на 
человечество, но и победить, он 
должен ощущать в себе небыва­
лую любовь к жизни, веру в

торжество высших гуманистиче­
ских идеалов.

Расул знает об этой опаснос­
ти. И он предупреждает ее, на­
поминая себе и другим:

Учи, поэт, суровые уроки
И не бери без боя города,
Чтоб наскоро написанные 

строки
Не рвать потом, сгорая от 

стыда.
Ты сел в седло, веселый иль 

угрюмый,
Не торопись, уму не

прекословь,
Не полпути остановись,

подумай,
И оглянись, и путь продолжи 

вновь.

ПОЭТ, понимающий драма- 
• 1 тизм мира, побеждает воз­

раст. Но это понимание проис­
ходит не вдруг. Не приходит 
оно и к тому, кто боится выйти 
в дорогу, подозревая, что на 
ней может встретить многие 
неожиданные и даже кажущие­
ся непреодолимыми препятст­
вия. Вышедший же должен од­
нажды непременно «оглянуть­
ся». Это урок не только для по­
этов — для каждого человека. 
И таких уроков у Расула нема­
ло, все они подсказаны ему
жизнью, опытом, судьбою.

Я уже говорил, что, читая и
перечитывая Расула, в первую 
очередь читаю и перечитываю 
его судьбу человека, иду по 
дорогам, которые он открывает. 
Уверен, что так же читают его 
многие, ибо ищут в его книгах 
себя. Ищут и находят. Но и 
это еще не все: от Расула чи­
татель всегда ждет новых сти­
хов. Потому, что хочет позна­
вать себя внозь и вновь. И жаж­
да души нашей в этом смысле 
никогда неутолима. Не случай­
но существует киргизская пого­
ворка: «Воду лей туда, где зем­
ля ее жаждет, слово говори то­
му, чья душа этого жаждет».

Потому читатель и жаждет 
стихов Расула, что он видит в 
нем неиссякаемый талант.

Перечитывая эти строки о 
своем друге, я вдруг обнару­
жил, что много его цитирую. И 
тут же захотелось снова и сно­
ва приводить его стихи. На­
верное, это оттого, что мне 
хочется делиться радостью с 
другими людьми. Но было бы, 
видимо, так же, если бы о Расу­
ле говорил не я, а любой дру­
гой.

Как читатель, я благодарен 
за все то, что сделал Расул в 
литературе.

Как друг, я обнимаю и по­
здравляю его с днем рождения. 
И хочу сказать, что смысл сча­
стья — вновь продолжить путь, 
переседлав коня с рассветом.

® Первое 
впечатление

КОЛЬ ЧЕЛОВЕК 
ПОЭТ...

DO ВТОРНИК сразу после 
телевизионной программы

«Время» мы пошли на день 
рождения. Правда, было до­
вольно поздно, но ведь не каж­
дый день человек отмечает 
шестьдесят лет. Думали: 
вспомним важнейшие этапы 
жизненного пути, отметим ха­
рактерные черты творчества, 
воздадим должное незауряд­
ным человеческим качествам 
поэта. Так оно, собственно, и 
получилось, только...

...Звонкий и сильный голос, 
отражаясь от стен ущелья, 
рвется ввысь к парящим ор­
лам. Это стихи. Кажется, они 
рождаются именно сейчас, сию 
минуту. Голос поэта — слов­
но орлиный клекот, взволно­
ванный и волнующий. Не знаем 
мы аварского языка, а чувст­
вуем и понимаем: юбиляр вос­
певает свой родной Дагестан, 
любовь и Родину, матерей и 
дружбу, мир и счастье челове­
ка. Мы у Расула Гамзатова на 
его большом празднике. Нас 
не знакомят с хозяином — 
знаем поэта и его музу давно. 
И любим давно. А вот каков он 
вблизи, как говорит, смеется, 
танцует под зажигательную 
зурну, скачет на коне — уз­
наем и видим впервые.

Он с выражением читает. 
Опять на аварском. Закончив 
чтение, утверждает: вы по­
няли, о чем речь. Потом хитро 
улыбаетс.. — прааильно, это 
пушкинская «Полтава»! Пуш­
кин для Гамзатова — поэт род­
ной, и не случайно на этом ве­
чере (вернее, в фильме «Расул 
Гамзатоз. Четки лет») о кров­
ной связи поэтов говорилось 
так много. Оказывается, дед и 
бабушка нашего юбиляра ро­
дились недалеко от Михайлов­
ского. Почтительно молчим, 
когд-s Гамзатов склоняет голову 
перед могилой великого поэ­
та...

О чем были первые стихи? 
Когда они состоялись? О, дав­
но... В далекий горный аул при­
летел самолет, а пилотом был 
сам Байдуков. Событие, безус­
ловно, совершенно необыкно­
венное. Десятилетний Гамзатов 
посвятил летчику исполненные 
мальчишеской страсти строки. 
Они понравились летчику, 
сверстникам, понравились, как 
сегодня утверждает* Гамзатов, 
и самому юному сочинителю.

Его знает и ценит весь мир, 
а он — непохож на классика. 
Нежно и чуть смущенно обни­
мает при встрече старенькую 
маму... Благоговейно внимает 
отцу — народному поэту Даге­
стана Гамзату Цадасу. По- 
юношески влюбленно смотрит 
на жену Патимат, почти на 
равных играет с внучками.

Жаль было расставаться с 
Расулом Гамзатовым, как-то 
быстро закончился фильм*. За­
то был настоящий праздник, 
на котором мы еще лучше уз­
нали этого замечательного че­
ловека, поэта, философа, го­
сударственного деятеля, позна­
комились с близкими ему 
людьми.

А. ШЛИЕНКОВ.
* «Расул Гамзатов. Четки лет». 
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