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МЫ ЗНАЕМ: новизна нс появится из ничего, 
не придет сама собой. Нужно оставить и за­
крепить в своей жизни все лу чшее от про­

житых лет н умножить это лучшее работой. Я ду­
маю, самые большие наши враги в этом деле — 
ложь, хвастовство, бахвальство. А самые надеж­
ные друзья — совесть, честность, правда.

Правда не бывает большой или маленькой, пло­
хой или хорошей. Правда есть правда. Да, она по­
жег быть суровой, горькой, может кого-то обидеть 
я ранить, но ее нельзя ничем заменятц разбавить 
яли подсластить. Какой ложі.ю ин замазывай ее, 
какими регалиями ни сверкай — правда остается 
основочі нашего духовного богатства.

И не только духовного.
Мы вступаем в новый, 1986 год. Это не просто 

иервый год двенадцатой пятилетки; он откры­
вает качественно новый этап в развитии советско­
го общества.

Повернулось колесо нашей жизнн. Все мы при­
ветствуем перемены, происходящие в стране. Когда 
снимают министра за злоупотребления служеч'шым 
положением в корыстпых целях или ректора инсти­
тута отдают под суд за взяточничество, семейст­
венность, личную нечистоплотность, когда называ­
ют вещи своими именами — мы видим в атом тор­
жество тех принципов, которые положены в осно­
ву нашей жизни великим основателем нашего со­
циалистического государства. Когда руководитель 
нашей партии па встрече с ленинградцами сказал, 
что работники, запятнавшие себя моральной не­
чистоплотностью, пустозвонством, показухой, рва­
чеством, не имеют права занимать руководящие 
посты, мы единодушно поддержали его. Ибо нель­
зя, чтобы ослы ходили под золотыми седлами, а 
скакуны — в ослиной узде, чтобы голцр правды 
заглушался визгом свинья и шипением змеи. А 
ведь кое-где так бывало.

Но сейчас уже недостаточно только приветство­
вать перемены. Каждому из нас нужно самым ак­
тивным образом им содействовать. И тут я хочу 
сказать: не бывает ли, что, поддерживая на словах 
борьбу за правду, за честность в государственном 
масштабе, мы довольно нерешительно перестраива­
ем свою личную жизнь или, скажем, жизнь своего 
предприятия, своего города, своей республики. Не 
бывает ли, что мера нашей требовательности тотчас 

же снижается, когда приходится ответить иа во­
прос: а соответствуешь ли ты сам воемени пере­
мен? Все ли в наших нравах н привычках отвечает 
сегодняшнему дню? Короче говоря, нужно ясно 
увидеть: что может помочь нам в быстром продви­
жении вперед, а что камнем лежит на пути. Нуж­
но пересмотреть весь опыт жизни — и обществен­
ный, и личный для того, чтобы, исправляя ошиб­
ки, не делать новых.

Есть люди, которые видят все в черной, мрач­
ном свете: есть н другие — с восторженным взгля­
дом. Я выбираю середину. Мы должны быть взы­
скательными к себе, чтобы ясно отличать, где 
мрачное, а где светлое, ие чернить все подряд и 
не красить розовым цветом. От зрелости каждого 
из нас зависит зрелость нашего общества.

Об этом и думаю.

К
ОГДА в наших горах, как и повсюду в 
стране, начали организовывать колхозы, 
горцам предлагали переселяться в долины, 
и это было оправданно. На равнине легче органи­

зовать новую жизнь. Правда, н в горы прчтшла 
новь: постепенно начали строить дороги, в домах 
горцев заговорило радио, появился водопровод. 
Но все это произошло значительно позднее, а на 
первых порах жизнь в горах считалась как бы 
второсортной.

Прямо скажем: кое-кто противился переселению.
«Кто заботится о животе, пусть идет на равнину: 
кто заботится о сердце, останется здесь», — гово­
рили старые горцы. Но дети упрямцев все-таки 
смотрели на равнину. И уходили в города. Одни с 
благородной целью — учиться, работать: другие— 
в поисках выгодной жизни. Но ни те, ни другие 
не возвращались в горы.

В горах — народ, на равнине — население... За­
думывали хорошее дело, а вышло — не совсем. 
Не всегда от красивого замысла рождается хоро­
шая книга. Не всегда крутой поворот означает 
конец дороги; нужно предвидеть продолжение ее 
даже по ту сторону перевала...

Читаю сегодня о том, как много делается для 
развития сельского хозяйства в Нечерноземье, ра­
дуюсь і! думаю: это забота не только о «животе», 
это забота и о сердце. Такая забота сегодня нуж­
на и горам Дагестана, и многим другим забытым 
или почему-либо заброшенным местам. Нельзя, 
чтобы уходила жизнь из отчих мест. Нельзя, что­
бы исчезали колыбельные начала.

Правда, в последнее время покинутые дома в 
аулах вічовь оживают. Но стук топора, подновляю­
щего старые лома, не всегда веселит слух, а ясные 
стекла окон не каждому радуют глаз. Нйкто не 
поднимается на крыши, чтобы посмотреть вдаль: 
в небо — ие принесет ли оно долгожданного дож­
дя? Или в сторону горы Гуннб — все ли спокойно 
в каменном сердце Дагестана? Или на дорсгу, ве­
дущую в аул, — не идет ли по ней желанный 
гость?

Спрашивал: зачем тогда дом в ауле, если ие жи­
вешь в нем? В ответ услышал: на всякий случай.

«Что же молчишь ты, заброшенный дом.
Или меня узнаешь ты с трудом?
Дом, возведенный руками отца,
Что своего не встречаешь птенца?»
Камни сказали: «Пойми наконец.
Что нам за радость, неумный пгенеіч,
Если под крышу родного гнезда 
Гостем ты на день влетишь иногда».

Орел, ходящий лениво меж кур во дворе,—уже 
не орел. Тур, пасущийся на привязи, — уже не 
тур. Форель, плавающая в аквариуме, — уже не 
форель. Дом «на всякий случай» можно ли на­
звать родным домом? Представил аул сплошь из 
таких домов — зачем путнику заходить в этот 
аул? Зачем нужио в горах такое селение — в нем 
нет жизни.

Вспоминаю притчу о человеке, мальчиком уве­
зенном из родного селения и вернувшемся туда 
взрослым. На него надели черкеску, папаху, дали 
оружие горца. Ему говорили: смотри, солнце под­
нимается из-за гор, правда, красиво? А он пожи­
мал плечами: восход везде красив. Говорили: смот­
ри, в небе парят орлы, правда, они прекрасны и 
прекрасно высокое небо? Оіч соглашнлсч, но до­
бавлял: птицы в небе всюду хороши.

Словом, все вокруг было для него чужим. И тогда 
старая мать начала петь ему колыбельные песни, 
которые пела в детстве. Он слушал и вспоминал 
усталое ее лицо, когда она поднималась с кувши­
ном воды по крутой тропинке от родника; вспоми­
нал ее ласковые глаза, когда она протягивала ему 
горячий чурек; глубоко вздохнув, оіч узнал за­
бытый запах дыма от очага. Он снова взглянул 
на горы и увидел, как они высоки и могучи: услы­
шал, как гремят камнями потоки: по зиял глаза и 
выше гор увидел просторное небо. Оіч положил 
руку чча эфес кинжала н . почувствовал, что по 
руке приходится ему оружие горцев. Сынобііяя 
любовь проснулась в нем. Проснулась душа. Пес- 
нчч матери наполнили его сердце заботами Родины.

Вспоминаю эту притчу и думаю о доме «на вся­
кий случай». Кто вернется в него? Когда? Зазву­
чат лчч в таком доме колыбельные материнские 
песни? Кто их споет, если отцы и матери тоже по­
кинули его?

Людям, покинувшим горы, непросто вернуться 
назад. Но я чувствую настроение моих земляков и 
знаю: если создать в аулах хорошие условия жи­
зни, люди не будут их покидать.

Мне нравится, как «осваивали» горы в Грузии. 
Там я вижу разумный подход: построили промы- 
шленные предприятия и расчиирилчч сельскохозяй­
ственную сферу. Правда, с грузннсхой стороны 
горы бархатные, а у нас — суровые скалы; там 
почвы мягкие, у нас грунт сухой. Но с учетом ме­
стных условичі можно устроить и в наших юрах 
интересную, современную жизнь.

Некоторый опыт в этом у пас есть. Новая жизнь 
в горы пришла вместе со строительством Чиркен- 
ской ГЭС, заводов в Ботлнхе и Дылыме...

Это факты не только промышленного значения, 
но нравственного и социального. Поэтому смело 
надо двигаться вперед, брать иа себя решение 
острых жизненных вопросов, а не ждать, пока из 
Москвы в Махачкалу (или в Нальчик, или Волоі- 
ду, или в Иркутск) придет подсказка, как искать 
и приводить в действие наши местные скрытые

резервы. Об этом прямо сказано на апрельском 
Пленуме партии: «...на местах должічы полностью 
отвечать за решение всех вопросов, относящихся 
к их компетенции»

НА МОИХ глазах создавалась наука в рес­
публике. Это зримое, яркое подтверждение 
национальной политики Советского государ­

ства: формирование рабочего класса, формирова­
ние интеллигенции, в том числе н научной, в быв­
ших отсталых, окраинных районах страны.

Я не против развития наукчі. Но была ли острая 
необходимость такого интенсивного создания на­
учных учреждений в таких небольших республи­
ках, как наша? Может быть, это издержкчч хоро­
шего? Издержки внимания к малым народностям, 
заботы об их развитии? В большоч’ч семье самые 
младчиие бьчвачот самыми любимыми, старшие к 
ним особенно внимательны и стараются дать им 
даже больше, чем требуется для их роста и ста­
новления.

У нас много научных лабораторий, институтов, 
но серьезных научных исследований маловато. Не­
смотря на это, защищачотся диссертации, увеличи­
вается число «остепененных». У нас сейчас столь­
ко кандидатов наук, сколько до войны не было 
людей с высшим образованием. Кандидатская сте­
пень теперь стала контрамаркой для входа в нау­
ку. Как в горах строят дома «на всякий случай», 
так некоторые должностные лица на всякий слу­
чай пишут диссертацию — «про запас»: если осво­
бодят с этоіч работы, можно пойтчч в научное учѴ 
реждевйе... Вот и разрастается сппсок кандида­
тов.

Но разве успех в науке достигается числом, а 
ие умением?

НАЗОВЕМ"

Расул Гамзатов, 
народный поэт Дагестана

То же можно сказать и о лччтературе в стране.
Тридцать пять лет назад писателей! в Дагестане 

было 12—15 человек. Сейчас—104 члена Союза 
писателей. У наших соседей не меньше. По даге­
станскую поэзию связывают прежде всего с имена­
ми Махмуда, жившего в прошлом веке, Сулейма­
на Стальского, Гамзата Цадзсы, Эффенди Капие- 
ва. Современные поэты хотят пораньше да поско­
рее стать «народными» — есть у нас такое высокое 
звание. Но звание не спускается указом (оно толь­
ко указом закрепляется). Надо утверждать свое 
имя и фамилию творчеством, а не званием. На 
могиле Махмуда написано просто: «Махмуд», — 
и всем все понятно.

Так и получение кандидатской степени вовсе не 
означает, что в мир пришел Ученый. Сегодня ин­
ституты уже даже ие «соревнуются» — у кого 
больше кандидатов наук. Везде их много. А ведь 
пало, чтобы наука постоянно обогащалась новыми 
мыслями и перспективными идеями, надо, чтобы 
выданный диплом постоянно подтверждался изо­
бретением нового прибора, созданием нового ме­
тода, оригинальной формулы — то есть практи­
ческим делом.

Мне нравится, что сегодня в партийных доку­
ментах, определяющих перспективу нашего разви­
тия и движения вперед, так остро поставлен во­
прос о науке: нужна реальной, ощутимая отдача 
от научного поиска, нужна нацеленность на до­
стижение высоких народнохозяйственных резуль­
татов.

Филиал Академии наук — хорошее место рабо­
ты. Престижное. И люди с удовольствием идут 
туда. Почему не пойти? Если есть хорошее место, 
если тебя берут... Но всегда ли эти хорошие места 
—самые нужные, самые необходимые, без которых 
затормозится, остановится развитие Дагестана 
(или Сибири, или Украины, или Киргизии — «хо­
роших мест», я знаю, всюду немало)? Нужно со­
здать не «хорошие места», а базу для настоящего 
развития науки. Там, где нет настоящей базы, 
там трудно делать серьезные открытия.

Говорят: приснилось ручью, что он большая 
река, — расплеснулся по Песку и тут же высох.

Освобождаясь от груза пережитков про­
шлою, мы, к сожалению, нередко теряли и 
кое-какие ценности внутренней культуры.

Приобретали общеобразовательную культуру, -а 
выработанные веками нравственные позиции ут­
рачивали. Потери эти нс все были видны сразу, 
Они проявились значительно позднее, через годы, 
И некоторые обернулись серьезными социальными 
проблемами.

Долгие годы ие решались эти проблемы. Стало 
даже казаться, что так и надо, что по-другому не 
бывает. Будто то, что привычно, то и правильно.

В Махачкале построили драматический театр с 
большим зрительным залом, который из вечера в 
вечер заполняется лишь наполовину. Такие, с раз­
махом, здания любят теперь возводить и в других 
местах, в других республиках. Архитекторы хотят 
выразить себя в монументальных формах, но о со­
держании иногда забывают. Вероятно, в Махачка­
ле и можно было бы возвести телебашню, подоб­
ную Останкинской, но есть ли в этом необходи­
мость?

Так нередко встречаемся мы с размахом там, 
где размах не требуется. Встречаемся с желанием 
приукрасить свое скромное дело, придать ему 
значение, которого на самом деле нет.

И как ни грустно признавать, но фальшивим 
иногда н в самом дорогом — в наших взаимоот­
ношениях. Некоторые громко крнчат'об устоях, о 
заветах предков, но плохо их исполняют: красно­
речиво говорят о нравственных идеалах, а дейст­
вуют из соображений мелочной корысти, эгоизма, 
собственной выгоды... Некоторые, например, под 
прикрытием старого обычая заботы о родных «за­
ботятся» о родственниках за счет государства: 
сделавшись руководителем, протаскивают на «хо­
рошие места» и свата, и брата, разводят семейст­
венность, как говорят у пас, тухумшину (тухум — 
род). Надо ли говорить, какой это приносит вред!

Из красивых слов не построишь дом; от краси­
вого слова не зажечь огня в очаге. Многие дела, 
которые могли бы быть красивыми, мы растворя­
ем в красивых словах.

Многое делаем напоказ. Хвалимся обычаями и 
нравами, которые, действительно, могли бы укра­
сить духовную жизнь любого народа, если бы... 
Если бы меньше говорили о них, а больше следо­
вали им в жизнн.

Не похожи ли мы бываем иа человека, который 
расхваливает достоинства бешмета, а сам никогда 
его не носил? Обычаи сегодня существуют более 
как атрибуты национальной самобытности, как 
форма, которой далеко не всегда соответствует 
содержание.

ТЕПЕРЬ дороги в горах изменились, можно 
даже проехать на машине. Можно долететь 
на самолете или вертолете до самых отда­

ленных мест. Но все трудней и трудней становят­
ся дороги детей к родителям. Самостоятельные 
дети ездят, летают в отпуск, в путешествия от­
правляются даже на другие материки, и только 
одна дорога для них самая далекая — к родите­
лям.

Встречал я в горах одиноких стариков. Еле слы­
шно зовут сыновей и внуков: «Где вы?» Но не до­
носится зов до сыновей в городах. А до внуков и 
подавно — у этих своих хлопот полон рот.

Сами ли не захотели уехать или тети оставили 
их сторожить дом «на всякий случай» —- не знаю. 
Но печальна и горька их участь...

Говорят: не уважающий стариков готовит себе 
горькую старость...

Уважение к/старшим — один из священных 
обычаев горцев. Веками следовали ему. Казался 
он незыблемым, как гора Гуниб. Я хотел бы с 
гордостью сказать, что обычай этот и теперь со­
блюдается свято. Но поверят ли мне?..

Вот я кладу на одну чашу весов потертое иа 
сгибах письмо. Оно промокло от слез матери: сын 
давно не пишет ей_. На другую чашу положу го­
ру книг наших поэтов и прозаиков, где мы стара­
емся показать, как мудрость старших помогает 
жить молодым и как молодые почтительны к ста­
рикам. Что окажется тяжелее на этих весах? Что 
перетянет?

Горько говорить, но думаю, перевесит старое 
письмо...

Не хочу обвинить только молодых в том, что 
старый горский обычай, священный обычай, сего­
дня почти забыт. Он стал формальностью — кто- 
то место старику уступит, н то не всегда, кто-то 
совета спросит..., но поступит по-своему.

Четыре койсу, четыре реки Дагестана несут воду 
нашего горного края в море. Одна койсу питает­
ся от снеговых вершин, другая — от родников, 
третья — от дождей, а четвертая — росой с аль­
пийских лугов. Но как только вливаются они з 
море, не различить, где какая вода.

Так и со старым обычаем. Когда говоришь о мо­
лодых, кажется, что это по их вине тоскуют мате­
ри, страдают отцы, старикам не оказывается дол­
жного уважения. Но стоит заговорить о старшем 
поколении, и десятки -вопросов остаются без отве­
та: зачем баловали детей? зачем оберегали их от 
забот? почему у трудолюбивого отца сын вырос 
лентяем? почему в стенах отцовского дома нет ни 
одного камня, положенного сыном? почему легко 
отпускал детей, едва они оперились: одного — 
туда, другого—сюда, третьего—в третье место?..

Ко мне как к депутату иногда приходят отцы с 
одной бедой: сын осужден. Просят помочь. Слу­
шаю их историю и думаю: вот отец — труженик, 
фронтовик, солдат. Жизни ие жалел, защищая 
Родину. Потом сил не жалел, трудясь. Работал, 
чтобы детям хорошо жилось, чтобы учились они, 
чтобы не знали бед. А сын вырос безззботным, 
безответственным, оторвался от родной почвы, вы­
шел из-под контроля земляков. И вот чем копчил: 
воровством, хулиганством. Кто из них виновнее: 
отец перед сыном или сын перед отцом?

У. некоторых молодых не просыпается совесть; 
у некоторых стариков не проснулась мудрость.

Спросили седого горца: как в старину наказы­
вали за грехи? Он ответил: за нетяжкий посту­
пок отец отхаживал сына плетьЮ; за большой 
грех — брал в руки посох; а чтобы смыть позор 
от поступка сына, в гневе и отчаянии отец выта­
скивал и кинжал.

Спросим друг друга: а как Теперь?
В горах теперь прос.тупок малый
Стараются не замечать.
Провинность большую — прощают:
Мол, все бывает. Не беда.
II в добродетель обращают
Грех превеликий иногда.
У нас говорят: «Если зашел в воду до пупка, 

полезай весь», «Если развязал мешок, то вытря­
хивай все, что в нем содержится».

Но разве не бывает иногда, что стыдно пока­
зать содержимое своего хурджина? Сверху он хо­
рош: и новый, и чистый, и узел на нем красиво 
завязан. А внутри?

О священном обычае я завел речь. И что выт­
ряхнул из хурджина? Встречу с одиноким гор­
цем, покинутым стариком...

А ЧТО ТАМ ЕЩЕ, в моем хурджине, о не­
зыблемости обычаев?

Гостеприимство. Было время — говорятъ с 
гостем считалось удовольствием. Что видел, что 
слышал, чему удивился, чему обрадовался, чем 
рассердился — обсуждали, обдумывали, друг' у 
друга часть опыта жизни заимствовали. Стол луч­
ший накрывали. Даже если оставалась в доме 
еда, которой хватило бы семье на целый день, 
для гостя готовили свежую, как бы поздно он ни 
пришел. Гостя в дом всегда ждали, и он всегда 
был желанным.

И сейчас так. Почти так.
Но слабеют прежняя сердечность и внимание 
Сейчас тоже говорят: подождем старшего. А

кто старшин ■ сейчас? Раньше старшим называли 
х.того, кто .много рек переплыл, много лет прожил, 

много звезд видел. А теперь старшинство — по 
должности, какой-то культ должности...

Было время — сосед считался дорогим другом, 
кунаком, уважаемым человеком. Без соседа за 
стол не садились. Сосед был первым гостем. А 
разве не бывает теперь, что сосед — первый враг? 
Не бывает тогда тебе хорошо, когда соседу пло­
хо? Соседская корова молока не дает — раду­
ешься. Премии лишили соседа — тоже радость. 
А если у соседа и корова хорошо доится, и пре­
мию ему дали — жалобу на пего, анонимку! Де­
скать, шумит очень, культурно отдыхать ие дает, 
и корова его на рассвете мычит, и хозяйка по­
дойником гремит, и сам он громко дышит.

Была родовая вражда, теперь появилась со­
седская. Оба живут хорошо, оба сыновей учат в 
техникумах, но иногда думают: как бы это так 
сделать, чтобы его сына ьыгналя из техникума, 
а мой бы продолжал учиться?

Но довольно. Переменим шаг иноходца. Всем 
сердцем верю: есть и гостеприимство в Дагестане 
бескорыстное, широкое, от души. Есть и соседи, 
которые не пишут друг на друга жалоб, а дружат 
меж собой, и дочь одного выходит Замуж за сына 
другого, а оба деда счастливы, качая на руках 
внуков. И, может быть, сейчас в какой-нибудь го­
родской квартире или горской сакле хозяйка накры­
ла стол, а хозяин пошел звать к столу соседа — 
как первого гостя, и от души одаривают они друг 
друга не золотом, серебром, а сердечностью, ува­
жением, вниманием. А то, о чем я здесь говорю, 
— это не самое характерное, это отдельные нега­
тивные случаи, я нс ими определяется наша 
жизнь.

Но и промолчать о них нельзя.

ОДИН НАШ гость из Москвы очень хотел по­
бывать в горах и увидеть орлов. Но времени 
было мало, и гостю организовали недель­

ную экскурсию в предгорья. В тех местах тоже 
есть обрывистые склоны, и они произвели иа гостя 
впечатление. Видел он и парящих больших птиц 
вдалеке: «Это орлы!» — обрадовался он я, до­
вольный, вернулся в город.

Но я знал, что в тех местах орлы ие живут, 
там поселились коршуны. Это их полет наблюдал 
гость. Мне было жаль расстраивать его, ио я все- 
такн сказал, что он ошибся. Иначе поступить я не 
мог: только орла можно назвать орлом. Может 
быть, полет коршуна тоже красив, но это всего 
лишь красивый полет коршуна.

Плохого не должно быть в пашей жизни, по­
тому я и называю пещи своими именами. Сейчас 
партия ведет очень серьезную борьбу со всем, 
что мешает нашему движению вперед. И никто не 
должен оставаться от этого в стороне.

Мастер делом непрестанно эапят,
Не всегда горазд на словеса.
Прохиндей хвастливо барабанит.
Словно он создатель колеса.
Рвется бездарь к ложному величью,
У коварства — происки свои.
Вновь слышны, как в стародавней притче,
Визг свиньи, шипение змеи.
Колесо, безудержно вращаясь.
На своем пути встречает вновь
Радость и печаль, восторг и зависть.
Страх и смелость, ярость и любовь.
Размышляя здесь о некоторых чертах пашей 

жизни, хорошее я назвал хорошим, прекрасное — 
прекрасным, а плохое — плохим. По-другому я 
не могу.

Через неделю начнется новый год.* А через пят­
надцать лет наступит новое тысячелетне. Каждый 
день для нас — как подарок жизни. Каждый 
год мы должны сделать содержательным, чтобы 
оставались наши годы в памяти и в жизнн как не­
ржавеющая вечная ценность. В новом году я же­
лаю каждому испытать святое чувство недоволь­
ства собой, потому что тот, кто доволен сегод­
няшним и успокаивается на этом, не сможет сде­
лать лучше завтрашний день.

Васалам, вакаламі*
• Мир дому твоему. Разговору конец.
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