
го мира

...Когда я думаю о судьбе моей 
земли и моего народа, еще семь­
десят лет назад жившего в бес­
правии, оторванного от большо- 
и большой культуры, когда я

вспоминаю, что в те сумрачные времена 
Дагестан был провинцией России, что на­
ша культура и наша литература за преде­
лами Страны гор была знакома лишь не­
большой горстке людей, которых можно 
пересчитать по пальцам, что сокровища 
нашей поэзии передавались из уст в уста, 
потому что ее творцы не знали грамоты,— 
так вот, когда я думаю об этом прошлом 
и затем сравниваю его с настоящим, серд­
це мое переполняет гордость.

...Когда я сознаю, что за последние 
шесть десятилетий мой народ дал миру 
своего Гомера — Сулеймана Стальского, 
крупного сатирика Гамзата Цадасу, заме­
чательного прозаика и переводчика Эф- 
фенди Капиева, чьи имена носят у нас те­
атры, научные институты, улицы, у чьих 
памятников всегда лежат живые цветы,

когда я вижу, что маленький Дагестан 
обрел кровную связь с мировой культу­
рой, что на язмках его. народов звучат 
стихи Пушкина, Лермонтова, Маяковского, 
Блока, Руставели и дети горцев несут в 
своих ранцах их книги, что наши зрители 
с восторгом принимают трагедии Шекспи­
ра и драмы Островского,

когда я узнаю, что балеты и оперы на­
ших композиторов идут в Москве, Ленин­
граде, Софии,

когда я беру в руки романы и поэтиче­
ские сборники аварцев, ногайцев, лезги- 
нов, даргинцев, изданные на множестве 
языков у нас в СССР и за рубежом,— я 
говорю себе с радостью: да, огромные 
творческие силы таятся в твоих недрах, 
Дагестан, если стал возможным такой 
расцвет культуры всех твоих народов!

И паспорт этому содружеству муз, на­
всегда утвердившемуся на дагестанской 
земле, дал Октябрь, дала наша страна. 
Теперь для горца родина начинается не 
столько с аула, как сказал бы он в ста­
рые времена, сколько, говоря словами 
Маяковского, с Кремля.

С такими чувствами ехали мы в Моск­
ву, этой радостью мы делились с дру­
зьями на встречах в Звездном город­
ке, в Союзе писателей СССР, в Универ­
ситете дружбы народов имени Патриса Лу- 
мумбы, в совхозе «Победный», на вечере 
в Центральном Доме литераторов.

С 8 по 12 апреля в Москве проходили 
Дни дагестанской литературы. Мы обрати­
лись к председателю правления Союза писа­
телей Дагестана, Герою Социалистического 
Труда, лауреату Ленинской и Государствен­
ных премий СССР и РСФСР, народному по­
эту Дагестана Расулу Гамзатовичу ГАМЗА­
ТОВУ с просьбой поделиться своими раз­
мышлениями о сегодняшнем дне дагестан­
ской литературы, о делах писательских.

Расул
ГАМЗАТОВ:

Для нас это было не очередное меро­
приятие по протоколу с заранее заплани­
рованными аплодисментами, не сухой бух­
галтерский отчет с дебетом и кредитом. 
Для нас это большой праздник души.

Его могло бы омрачить только одно — 
снисходительное отношение, какое быва­
ет к ребятишкам. Нам не нужны высоко-, 
парные слова, риторика и патетика, мы не 
ждем, чтобы нас добродушно похлопали 
по плечу, чтобы сделали скидку на моло­
дость нашей литературы, на национальный 
колорит и горскую экзотику. Нам необхо­
дим откровенный и даже строгий разговор, 
мы хотим той требовательности, какой до­
стойны взрослые. Дагестанская литерату­
ра ее заслужила. Снова повторю то, что 
когда-то говорил: «Я в ответе за всю дер­
жаву». Только тот — писатель, 'кто всей 
душой болеет за страну, кто берет на 
себя ответственность за нее, на каком 
бы языке он ни писал. По этим меркам 
нас и судите.

Мы не станем стыдливо опускать глаза 
долу, потому что у нас есть основания 
для праздничного настроения. Я огляды­
ваюсь в прошлое. Тридцать пять лет назад 
сколько нас всего было в Дагестанском 
союзе писателей? Четырнадцать человек, 
горсточка! А теперь нас сто четыре! Ка­
кой из коренных народов Дагестана ни 
возьми — все они имеют здесь своих пол­
номочных представителей. Тогда в год 
выходили единичные книжки — сейчас об­
щий тираж в несколько раз превышает 
население всей республики. Разве нас

знали хорошо в России и за ее пределами? 
А нынче — посмотрите в нашем музее ли­
тературную карту Дагестана — сколько 
нас печатают по Союзу и в самых разных 
странах! Самобытные образы, рожденные 
горскими народами, восприняты во всем 
мире.

Десгть секций у нашей организации: 
все жанры, все роды литературы тут 
объединились. А ведь искони наш край 
считали только поэтическим, другие жан­
ры были не в почете. Теперь расцвели

проза, детская литература, песенное твор­
чество... На «Мосфильме» и «Ленфильме» 
снимают ленты по сценариям наших ки­
нодраматургов. Пятьдесят дагестанцев за 
это время окончили Литературный инсти­
тут имени А. М. Горького, некоторые да­
же стали лауреатами, народными поэта­
ми...

Мечтаем мы, конечно, о большем. Вот 
сейчас театр поэзии задумали. Порой мы 
десятки тысяч рублей бросаем на ве­
тер — сколько было у нас дорогостоящих

театральных постановок, .с треском про­
валив: ихся уже на премьерѣ А тут и за­
трат особых не потребуется — чтец нужен 
и зал. Настоящая поэзия и чуткий слуша­
тель, баз посредников. Народ пойдет, я 
уверен. Потому что теперь в Дагестане 
свой читатель вырос, понимающий, эруди­
рованный. Недавно мы литературный аль­
манах преобразовали в журнал на пяти 
языках. Тираж у него для республики до­
вольно большой — тридцать тысяч,— так 
раскупают его вовсю! На праздники поэ­
зии стекается море людей. И ведь не 
только в городах. В прошлом году я вы­
ступал в горном ауле Дылыме — тысячи 
собрались послушать стихи!

Да и в других краях тепло принимают 
посланцев Страны гор. Так было в прош­
лом году в Каракалпакии, в Волгограде. 
Теперь ждем к себе гостей — авторов-из­
дательства «Молодая гвардия». Такие 
встречи — не развлечение, не простой об­
мен информацией, а жизненная потреб­
ность. Мы давно поняли: национальная 
замкнутость страшней всего бьет по куль­
туре; дружба же дарит силы и мудрость, 
вечно питает источник творчества.

Послушав меня, вы, наверное, подумае­
те: «Смотри-ка, как у них в Дагестане

все благополучно! Никаких проблем, живи 
да радуйся!» Но я тогда буду чувство­
вать себя обманщиком. Потому что помню, 
что у всякой медали есть и обратная сто­
рона. И эта обратная сторона мне хорошо 
известна. Я вам рассказал о том, что ме­
ня радует, чтобы и вы порадовались вме­
сте со мной. Но нечестно будет, если я 
промолчу о том, что меня печалит. Мы 
все сейчас говорим правду, большую прав- 

'ду. Пусть не всегда она будет сладкой, 
не всегда ласкает наш слух, пусть она 
будет и корявой, и колючей — лишь бы 
была правдой. XXVII съезд партии учит 
нас смотреть ей в глаза, а мы пока щу­
римся с непривычки: не такое уж прият­
ное у нее лицо.

Что мешает нашему творчеству? Быва­
ет, внешние обстоятельства, бывает, и 
сам писатель себе первый враг.

Очень уж много развелось сейчас на­
чальников у литературы, указывающих 
нам, что и как писать. Когда среди них 
попадаются «отдельные» люди, живущие 
по принципу «как бы чего не вышло», 
тогда начинаются телефонные звонки: 
«Запретить книгу», «Снять премьеру», 
«Положить фильм на полку». Или другая 
крайность: поощряют без меры, не по 
заслугам, а по должности в писательской 
организации. Народный поэт, например,— 
это что такое? Значит, всенародной лю­
бовью пользуется, каждый человек его 
знает. Таких единицы. А посчитайте, 
сколько у нас народных поэтов по зва­
нию? Народный роэт, книжки которого не 
раскупаются,— не абсурд ли это? Имена 
можно назвать, а произведения нет: не 
помним мы их, не знаем, не перечиты­
ваем.

И повелось, что многие из нашей бра­
тии — кто незаслуженно обиженный, кто 
незаслуженно возвышенный — стали - бо­
яться проблем, а все больше темами ста­
ли интересоваться, угодными начальству. 
И тем, и другим спокойней оно и проще, 
ночью крепко спать можно. Завелась сре­
ди писателей порода ' шахматистов — на 
несколько ходов вперед рассчитывают:

что я за это буду иметь? Кому квартира 
нужна, кому премия. Стократ права на­
родная поговорка: тот не храбрец, кто, 
вступзя в бой, думает о последствиях. 
А уж писатель без храбрости, все преду­
смотревший и забывший лишь о двух ве­
щах — о правде и о людях,— кому он ну­
жен?

Читателю ох как надоели красивые сло­
ва, трескучие фразы! Он правды ищет, 
большой, а не маленькой и веем удобной. 
Если ее нет — пусть- писатель хоть каки­
ми лаврами лауреата увенчан, хоть какие 
посты занимает,— людям это все равно. 
Их, скажем, волнуют и возмущают бесхо­
зяйственность, стяжательство, хищения, 
спскулгция, другие негативные явления, 
о которых так откровенно говорилось на 
съезде,— они открывают книгу и находят 
в ней розовое .благодушие, для виду при­

правленное беззубой критикой. Это ка­
мень вместо хлеба, литература для маку­
латуры.

«Слово дороже коня»,— говорят у нас 
в народе. Не о всякой литературе это ска­
зано. Настоящая литература должна быть 
взрослой, сохранять свое достоинство, не 
ходить по канату, не жонглировать слова­
ми, не кланяться налево и направо, не за­
ниматься чистописанием. Разве Твардов­
ский, например, умел лавировать, разве 
гнался за почестями, за рекламой? Помню, 
каких трудов мне стоило добиться со­
гласия на его творческий вечер в Махач­
кале. Не потому, что он читателя не ува­
жал, а потому, что был строг к себе и 
не терпел, когда поднимали шум вокруг 
его имени.

На XXVII съезде то и дело звучали сло­
ва: совесть, честь, ответственность. Ка­
кие слова замечательные! Мы немного ра­
зучились их вслух повторять, считали, что 
эти понятия сами собой разумеются. А те­
перь оказалось, что само собой ничего 
не бывает. Для литературы, я считаю, со­
весть на сегодняшний день — это главный 
лозунг. За нее мы должны бороться, а не 
за премии.

У поэта и писателя три учителя сове­

сти: природа, опыт годов и г ниальность 
веков. Он должен понимать язык звезд, 
язык рек, он должен пройти школу жизни 
и усвоить мудрость народных традиций. 
Сидя в кабинете или за столиком ресто­
рана ЦДЛ, ничему путному не научишься. 
Оттуда не увидишь нашу Страну гор, наши 
аулы, наши ГЭС, наши заводы, не услы­
шишь наши песни, не поймешь, чем живут 
люди. Пагубно отрываться от своих кор­
ней, еще пагубней вовсе не иметь их.

От наших писателей часто можно слы­
шать: «Когда я был в Москве... Когда я 
был в Париже...», но почему-то редко: 
«Когда я был в ауле...» Зарубежными по­
ездками гордятся порой больше, чем встре­
чами с земляками. Не успел иной дагеста­
нец опубликоваться на родном языке, а 
уже спешит с рукописью в центральное 
издательство, а кое-кто и не возвращает­
ся из путешествия, «оседает» на житель­
ство в столице. Литератор же из аула то­
ропится поскорей получить городскую 
прописку. Разве можно себе представить 
Стальского или Цадасу такими вот гостя­
ми на родной земле? А теперь некоторые 
писатели поселились — в прямом и пере­
носном смысле — в одном доме одного 
города и варятся в собственном соку, ду­
мая, что это и есть весь мир.

Много развелось всезнающих литерато­
ров, малосомневающихся. Под их само­
уверенным напором трещат издательские 
планы, Махмуд и Капиев не знали таких 
тиражей, каких добиваются эти литера­
турные скандалисты. Классика нередко 
дольше ждет в очереди на опубликование, 
чем скороспелые поделки-однодневки. А 
как они появляются? Без корней, без жиз­
ненного кругозора, без боли, без потргсе- 
ния не будет позиции, не родится пробле­
ма. А у нас появились молодые писатели— 
не сыны гор, а сыны писателей, у них ли­
тературный взгляд на жизнь, а не жизнен­
ный на литературу. И получается, что не­
редко наша молодежь пашет уже вспахан­
ное поле. Критика такие книги не трога­
ет, рассуждает, наверное, так: они и так 
лежат на полках магазинов мертвым гру­
зом, а лежачего не бьют. Она ведь у нас 
добрая, критика, почитаешь статьи — так 
ведь пишут наши писатели либо хорошие 
вещи, либо прекрасные, либо шедевры.

И на нас, старшем поколении, лежит 
доля вины. Когда-то дагестанский народ 
совершил подвиг во имя культуры — не 
зная письменности, сохранил в памяти наш 
богатейший фольклор, нашу устную поэ­

зию. А мы, грамотные, вооруженные сов­
ременной техникой, не сберегли даже не­
многие записи голоса Цадасы, Капиева, 
лишь чудом уцелели записи Сулеймана 
Стальского. Наш Литературный музей 
в Махачкале — это пока больше собрание 
фотографий, чем рукописей: их надо ра­
зыскивать, спасать, а кто этим будет 
заниматься? Мы утратили прекрасное по­
лотно-панораму битвы при Ахульго зна­
менитого Рубо, допустив, чтобы другие 
художники разрезали его на холсты для 
своих картин...

Душа болит, когда думаешь об этих по­
терях. По мере сил мы пытаемся восста­
новить потерянное, сохранить то, что еще 
дошло до наших дней. За последнее вре­
мя выпустили четыре тома антологии поэ­
зии Дагестана, пословицы, поговорки, 
сказки. Собираемся издать лирику наших 
народов. Стараемся широко отмечать юби­
леи своих классиков. Молодежь должна 
понять, каким богатством одарил нас на­
род, должна осознать, что прошлое обра­
щено прямо к ней, а через нее в буду­
щее.

Как видите, забот и тревог нам не за­
нимать. Я не хотел рисовать ни розовую 
картину, ни черную. Я хотел рассказать, 
как есть на самом деле. То, что нас огор­
чает,— это естественные для всякого жи­
вого организма болезни роста. У нас есть 
святое чувство недовольства собой, а 
значит, есть силы одолеть эти болезни, 
есть силы расти ввысь. Мы помним слова 
Эффенди Капиева: «Зрелость, зрелость — 
и никаких скидок». Я верю в мой Даге­
стан, верю в мой народ, верю в нашу ли­
тературу. Как река, несет она свои воды 
в море великой советской литературы, но 
никогда не потеряется в нем, никогда не 
утратит своей национальной самобытно­
сти.

Не впервые звучат голоса дагестанских 
писателей на московской земле. Но эта 
встреча весной — первой весной после 
XXVI! съезда КПСС — совсем особенная. 
Обновляющий дух, характер, атмосфера 
партийного форума — все призывает нас 
дальше смотреть, выше подниматься, 
глубже чувствовать, решительней бороть­
ся со всеми негативными сторонами жиз­
ни. И начать мы; литераторы, должны 
прежде всего с себя. Потому что нельзя 
навести порядок повсеместно, пока не 
навел его в собственном доме.

Записала Г. ЧЕРМЕНСКАЯ.
Фото Р. Дика.


