
Наша беседа с Расулом ГAM3AJ.Qr 
ВЫМ проходила в Москве в напряжен­
ные июньские дни — тут и IX съезд пи­
сателей бывшего СССР, и страсти вокруг 
«Останкина»...—за тысячи верст от аула 
Цада, родины поэта. И разговор начал­
ся с этого: что там, на родине, поспо­
койней, до серьезных инцидентов дело 
как будто пока не дошло!..

— Слава Богу, нетерпеливые дагестан­
ские кинжалы пока в ножнах. Вести о 
пожаре нет. Но с огнем иногда играют. 
Аллаху молятся, но не слушают Его. 
Идет столкновение многочисленных 
идей. Оно не сеет доброе, разумное. 
Сожалею, что в нйши годы голос поэта 
огрубел, что не слышны «Я помню чуд­
ное мгновенье», «Выхожу один я на до­
рогу», «Люблю грозу в начале мая»... 
Даже у памятника Пушкину шум и свист 
митингов не дают услышать гения. У ме­
ня такое впечатление, что лирика — ду­
ша литературы — находится сегодня в 
чадре. Евгений Евтушенко сказал, что 
поэт в России — больше, чем поэт. Се­
годня — меньше.

— Недавно у вас прошел референдум 
о введении поста президента и о земле. 
В обоих случаях люди ответили «нет». 
Признаюсь, результат неожиданный...

— Думаю, народ вообще не против и 
президентства, и частной собственности 
на землю. Но время для этого не при­
спело. Ни к чему еще осложнять ситуа­
цию в многонациональной республике. 
Легко разрушить то, что есть, не создав 
нового. Торопливые речки до моря не 
доходят. Так что в результатах референ­
дума вижу мудрость моих земляков. 
Под тяжестью нелегкой ноши мы, как 
нищие, на виду у всего мира деремся 
между собой, сжигаем чучела «недру­
гов», частыми гостями писательских ор­
ганизаций стали омоновцы. В Дагестане 
пока больше, чем здесь, доверяют пе­
чатному слову. Как приказ генерала слу­
шают тысячи людей, так и голос поэта 
может поднять массы. Быть достойным 
наших предшественников и в то же вре­
мя ответственными перед современни­
ками и потомками — два крыла приро­
ды таланта. Но именно крыльев этих не 
хватает многим из нас.

— И все-таки жизнь то и дело подтал­
кивает к действию. Не раз слышала: по­
чему молчит Гамзатов, какова его пози­
ция!

— Если художник не митингует, не 
мелькает на экране и афишах — это не 
значит, что он молчит, что ему не пи­
шется. Твардовский говорил: «Книга про 
бойца» принадлежит не только поэзии, 
но и публицистике. У меня в последние 
годы изданы книги стихов и поэм — 
«Колесо жизни», «О бурных днях Кав­
каза», «Концерт», «В полдневный жар». 
Первые две — на русском, другие — на 
аварском языке. Сейчас в производстве 
новая книга. Кроме того, в прошлом го­
ду вышел сборник публицистики. Там 
моя позиция, мой взгляд на жизнь. Сло­
вом, писатель в любое время должен 
заниматься своим делом. Его оружие — 
образное слово.

— Давайте носнемся нелавнего съез­
да писателей бывшего СССР. Во всту­
пительном слове Тимура Пулатова были

предложения сохранить сообщество пи­
сателей. Вы считаете, съезд выполнил 
эту задачу?

— Я-то думал пройти мимо этих «ис­
кусственных прудов». Бернард Шоу еще 
в 1934 году, когда его пригласили к нам 
на первый писательский съезд, говорил 
о том, что писатели — склочнейший на­
род и незачем показывать всему миру 
этот позор. И отказался приехать. Он 
гость. Но мы — хозяева. Когда дома бе­
да, пожар, беспорядок — мы обязаны 
принимать какие-то меры. Положение 
усугубляется тем, что в самом писатель­
ском доме идет раздел имущества, мы 
стали друг к другу глухи, а то и озлоб­
лены. Необходимо было искать пути к 
согласию. Не могу сказать, что мы их 
нашли, что вскоре поднимем чаши со 
словами: «Друзья, прекрасен наш со­
юз!» Что о наших взаимоотношениях 
скажут: «И звезда с звездою говорит». 
Пока речь идет не о творческом насле­
дии, которого хватило бы на многие по­
коления, а о том, кому достанется котел 
бывшего СП, кто станет тамадой за сто­
лом мастеров слова, которые стремятся 
стать мастерами славы... Но все же на 
прошедшем съезде создан исполком 
Международного сообщества писатель­
ских союзов. Инерция психологии сыгра­
ла на этот раз добрую роль. Вы слыша­
ли, конечно, как во всех выступлениях 
звучала ностальгия, по нашей прежней 
дружбе. Сохранен хрупкий, но все же 
дом для всех желающих этого литерато­
ров.

— И все-тани, Расул Гамзатович, вам 
не уйти от самого больного: в чем же 
причина раскола среди писателей? В 
последнее время меня как поэтессу не 
раз приглашали выступить на ралио. и 
первым вопросом ведущего (или звонка 
слушателя) был именно этот.

— И что вы отвечали?

— Позвольте выслушать вас.

— Раньше из журналистов выходили 
хорошие писатели, сейчас из литерато­
ров — плохие журналисты, которые 
присвоили себе право командовать той 
областью, где надо учиться друг у дру­
га. А то: ты князь, я князь, он князь — а 
писать некому. А ведь от кривой палки 
прямой тени не бывает. Когда во главу 
угла встает политика, а не творческие 
принципы, это уже к литературе отно­
шения не имеет... Мой дом всегда был 
полон друзьями-писателями. То, что их 
стало меньше, свидетельствует об од­
ном: демократия наша, в том числе и в 
писательской жизни, так же как и быв­
ший социализм, пока не имеет ясного и 
доброго человеческого лица.

— В 1942 году вы вступили в партию 
коммунистов и по сегодня не выходили 
из нее официально. Что это: привержен­
ность принципам или нежелание в 
преклонном возрасте суетиться вслед 
за многими, в мгновение ока «прозрев­
шими»?

— Когда прославленного адмирала 
Исакова спросили, почему он не вступил 
в партию, он сказал, что в 1917 году как- 
то не получилось, а потом было поздно. 
Я же, наоборот, 19-летним парнем ре­
шился на это — когда оккупанты стояли 
у ворот моего Кавказа, когда лозунгами 
партии были: «Ни шагу назад!», «Комму­
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нисты, вперед!». И мужество тысяч ком­
мунистов стало для меня примером. 
Шли годы. Были такие события, что оп­
равдали бы мой уход из КПСС. Но были 
и причины остаться. Меня, делегата XXII 
и всех последующих съездов, преследо­
вали сомнения. С одной стороны, труд­
ная победа на войне, с другой — жес­
токость и высокомерие партийных вла­
стей в отношении народа. С одной сто­
роны, политика укрепления могущества 
государства, с другой — унижение че­
ловека-винтика. Об этом еще в 1960 го­
ду я писал в поэме «Люди и тени». Не 
знаю, кем я был сам: человеком или те­
нью. Только из партии не ушел, хотя по­
нятия «партийная литература» для меня 
как поэта не существовало. И даже ко­
гда сам уход из партии стал престиж­
ным, я не сделал этого. Зато быстро вы­
шли из нее те, что учили Ахматову поэ­
зии, Пастернака — патриотизму, Шоста­
ковича — гражданственности. Абуталиб 
когда-то мне сказал, что у нашей партии 
так много ошибок, что по ошибке мы и 
коммунизм можем построить. Не знаю, 
коммунист ли я, но уходить из «рядов» 
для меня уже и поздно, и неблагород­
но.

— Слава вознесла вас к звездам пер­
вой величины на литературном небоск­
лоне...

— Славы не было. Популярность да...

— Позвольте не согласиться. Тем бо­
лее что понятия эти слишном взаимо­
связаны. Но я понимаю, о чем вы. Кри­
тически относясь к своему прошлому, 
в чем я убедилась и по вашей книге 
публицистики «Суди меня по кодексу 
любви», вы проводите осознанную грань 
между высотой, на которѵю вас под­
няла пресса всех уровней, и той вер­
шиной. что достигли собственным твор­
чеством... Увы, пока что среди литера­
торов. прежде захваленных приликой, 
больше тех, кто по инерции и сегодня 
не прочь пустить пыль в глаза. И се­
годня в книжных магазинах лежат их 
невостребованные «избранные».

— Ладно, лежачих не бьют... Зато 
многим «неперестроившимся» из моего 
поколения достается. Листая стихи соро­
калетней давности, говорят: «Он Сталина 
воспел, он партию славил». В Библии же

сказано: Не припоминай грехов юности 
моей. Но не хотят забывать... О моих 
удачах, например, твердили: «это ему 
отец писал», «это заслуга переводчика», 
«это его композитор «вытянул». Я легко 
раним и, признаюсь откровенно, похва­
лами тоже избалован. Потому поначалу 
было больно и обидно. Спасибо Пушки­
ну, он помог советом: «Хвалу й клевету 
приемли равнодушно, и не оспоривай 
глупца». Я благодарен и. отцу, и пере­
водчикам, и композиторам...

— Никакому переводчику не выду­
мать щемящую образность песни «Жу­
равли», не рассказать о судьбе горянки 
так, как это сделали вы... Кстати, о 
празднине День белых журавлей, о ко­
тором слышала и читала много хороше­
го. Да и нак иначе, ведь есть, останут­
ся святые вехи для нас всех, в том 
числе и победа над фашизмом. У меня 
погиб отец под Киевом, сейчас оказы­
вается, — за рубежом. Больно это соз­
навать, вот почему чисто по-человече­
ски благодарны вам сотни, а может, 
тысячи россиян — за организацию это­
го Всероссийского Дня Памяти.

— Нет надобности говорить, как доро­
го мне все, что связано с нашей Побе­
дой. На моей земле, в Гунибе, стоит па­
мятник — и песне «Журавли», и тем, ко­
му она посвящена. Есть подобные сим­
волы и в других республиках. Резонанс 
Дня Памяти оказался очень широк. 
В частности, генеральный директор 
ЮНЕСКО писатель Федерико Майор по­
здравил меня с этим начинанием. Глав­
ное — в напряженные, а порой страш­
ные дни, особенно у нас, на Кавказе, 
остров Любви и Памяти продолжает 
жить.

— Не таким ли островом должна быть 
сегодня и литература? Творческие и 
личные отношения писателей, о чем по­
ка приходится только мечтать. Вспоми­
нается критика в ваш адрес на страни­
цах «Литературной России» — как ру­
ководителя писательской организации 
Дагестана. Насколько вы согласны с ней, 
во-первых? И. во-вторых, как живется 
горскому писателю сейчас?

— К критике отношусь совершенно 
спокойно. Газета, которая в былые годы 
не единожды хорошо писала обо мне, 
может и покритиковать, тем более как

руководителя. Больше сорока лет изби­
рают меня председателем Союза писа­
телей Дагестана, и я неоднократно про­
сил, ссылаясь на возраст, на здоровье, 
на справедливые замечания собратьев, 
освободить меня. Но, увы... Думаю, не 
потому, что я безупречен, а боятся — 
вдруг другой еще хуже будет. Руково­
дитель я действительно неважный, мно­
гие по разным причинам да и без осо­
бых причин мною недовольны. А вооб­
ще считаю, писателями руководить — 
дело зряшное. Они большие дети. Их 
надо любить, с ними надо дружить, им 
надо помогать.

— Вашими бы устами...

— Я не привык всем улыбаться, всем 
нравиться. Меня критиковали за то, что 
при разных вождях получил немало зва­
ний и премий. Но и вожди, и многие 
другие награждались не меньше, я-то 
не имею к ним претензий. Это не литера­
турный разговор, тем более что награда 
— не охранная грамота для художника.

— Не скажите. Немало тех, кто до сих 
пор «выезжает» на былых отличиях, да­
леко не всегда заслуженных...

— Возможно. Если же говорить, как 
живется писателям Дагестана, — их та­
лант заслуживает куда более достойной 
и лучшей доли. Но никто не скажет, что 
им живется хуже, чем коллегам — моск­
вичам, петербуржцам и так далее. У нас 
15 народных поэтов, Около 90 человек 
закончили Литинститут. Тираж книг неко­
торых из них больше, чем население 
республики. Издаются детский и взрос­
лый журналы на нескольких языках, по­
строены для писателей два жилых дома, 
работает отделение Литфонда с мед­
пунктом. Наши песни поют на сорока 
языках, а в последнее время мы руга­
емся на всех шестидесяти. На претензии 
писателей я смотрю с пониманием. Од­
нако мои желания и возможности не со­
ответствуют друг другу.

— Работа для вас, конечно, — это не 
тольно труд за письменным столом. Хва­
тает ли на все времени?

— Конечно, нет. Много его уходит на 
чтение газет, журналов, после чего бо­
лит то голова, то сердце. Так бывает у 
человека, который подряд пьет и конь­
як, и водку, и вино, и пиво. Непременно 
читаю литературу, связанную тематиче­
ски с тем, над чем работаю сам. Сейчас 
пишу о Махмуде, что молился святой 
Марии в церквах Галиции, воображая, 
что это его возлюбленная Муи. Читаю о 
Карпатах, о жизни Магомета и Христа и, 
конечно, Коран и Библию. И хотя я не 
тот верующий, что исполняет все пред­
писания и законы, я верю и боюсь Бога 
— в том смысле, что помню о высшем 
суде над собой. И в Мекку ездил. В при­
менении к литературе уверен: она долж­
на быть божественной, то есть нести в 
себе истинную духовность.

— Коран. Библия — это от Бога... А 
если чуть спуститься?

— А Пушкин, Есенин, Гейне — разве 
не боги? Сейчас увлечен их поздними 
стихами, письмами. Видимо, возраст 
диктует...

— В следующем году вам семьдесят
— юбилей!

— Меньше всего думаю об этом. Юби­
лей — архитектурное излишество. За по­
следние годы я потерял очень много 
друзей. Льется кровь моих братьев и 
сестер в Азербайджане и Армении.'в 
Осетии и Грузии. У нас в горах говорят
— кровь не высыхает. Россия бурлит. До 
юбилея ли, когда не знаешь, что нам го­
товит «рок событий». Но все же этот 
день даст повод собрать вместе со 
своими годами, полными тревоги и люб­
ви, родных и друзей. Побывать на моги­
лах отца и матери, вспомнить погибших 
братьев, поблагодарить жену, которой я, 
Герой Социалистического Труда, при­
своил звание Героя Социалистического 
Терпения. Увидеть рядом дочерей и 
внуков. Приветить и попросить проще­
ния за ошибки. Хотел бы сидеть в этот 
день в кругу дагестанских писателей, и 
если есть зуб на кого-то — вырвать его. 
Хотел бы приласкать своих друзей — 
Чингиза Айтматова, Давида Кугультино- 
ва, Наби Хазри, Мустая Карима, Дмитро 
Павлычко, Мумина Каноата, Олжаса Су- 
лейменова, Михаила Дудина, Алима Ке- 
шокова и других, кого всегда рад ви­
деть. Судьба разбросала нас... Но не бу­
дет уже Николая Тихонова, Александра 
Твардовского. Константина Симонова, 
Василия Гроссмана, Александра Крона, 
Эммануила Казакевича, Николая Ушако­
ва, Мирзо Турсун-Заде, Самеда Зургуна, 
Ираклия Абашидзе, Наума Гребнева. 
Яна Френкеля, Юлии Друниной... Хочу 
поклониться Дагестану, всему бывшему 
Союзу и пожелать всем выйти из окру­
жения недоверия и вновь обнять друг 
друга.

— Глядя на пройденный путь. Расул 
Гамзатович, о чем жалеете больше все­
го?

— Виделся я с Вангой — знамени­
той предсказательницей. В подарок этой1 
больной и старой женщине привез из­
делие унцукульских мастеров — посох. 
Она и говорит: с такой палкой отец и 
мать ждут тебя на том свете, чтобы про­
учить за грехи. За то, что огорчал роди­
телей, и за то, что мало берег друзей, 
хотя и написал песню об этом. Был до­
верчив, а порой суетлив — хотелось 
скорого признания.

Да, да, торопливая речка до моря не 
доходит...

— На днях, ногда перечитывала Тютче­
ва. попалось на глаза вот какое его сти­
хотворение. напомнившее о нынешней тя­
ге многих к Западу:

Как перед ней ни гнитесь, господа.
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда
Не слуги просвещенья, а холопы.

— Прекрасные стихи. Надо быть 
реалистами. Разве подойдет к француз­
скому костюму дагестанский кинжал? 
Хорошо то, что подходит нашему харак­
теру, обычаям. И себе цену знать — не 
ради кичливой гордости, а чтобы не по­
терять души, достоинства. Не оказаться 
без вести пропавшими в чужих циви­
лизациях...

Беседѵ вела
Валентина КОРОСТЕЛЕВА


