
В ПРИГОРОДЕ ВЛАДИ­
КАВКАЗА, у селения Дзу- 
арикау, стоит, может быть, 
один из самых потрясающих 
памятников, Великой Отече­
ственной войны. У скалы за­
стыл скорбный силуэт Ма­
тери. А над ней парят семь 
журавлей.

Памятник в Осетии так и 
называют: «Семь журавлей». 
Здесь стар и млад знает так­
же, что это не метафора, та­
лантливо найденная скульп­
тором. В камне на вечные 
времена запечатлена траге­
дия семьи Газдановых из 
селения Дзуарикау. В годы 
Отечественной один за дру­
гим ушли на фронт семь род­
ных братьев, семь сыновей 
Тасо: Созрыко, Хаджисмел, 
Магомет, Хасанбек, Шамиль, 
Дзарахмет и Махарбек.

Ушли — и не вернулись. 
Все они пали смертью храб­
рых на поле брани.

Память о них и хранит 
клин из семи журавлей, за­
стывший в небе Осетии.

«Семь журавлей» — одна 
из святынь всех жителей рес­
публики. Не зарастает к ним 
тропа народной памяти. И в 
День Победы, и в черный 
день начала войны, и в буд­
ни склоняют люди головы 
перед жертвенным подви­
гом простой осетинской жен­
щины и ее сыновей. Почтить 
память братьев Газдановых 
приезжают в Дзуарикау и 
гости со всех концов страны.

Много лет назад местный 
журналист Георгий Черчесов 
рассказывал мне. что вскоре 
после открытия памятника в 
Осетии гостил Расул Гамза­
тов. Потрясенный, он долго 
стоял перед ним, склонив се­
дую голову. А вскоре было 
напечатано его знаменитое 
стихотворение «Журавли».

НА ДНЯХ я позвонил Ра­
сулу Гамзатовюіу в Махач­
калу’’и попросил его вспом­
нить, как рождались стихи, 
а потом и песня о журавлях. 
Гамзатов, конечно же, хоро­
шо помнит то эмоциональное 
потрясение, которое он ис­
пытал, увидев памятник се­
ми братьям. И сказал с при­
сущей ему образностью мы­
шления: «Это настоящая по­
эма в камне».—«А как ваши 
стихи стали песней?» — «Од­
нажды в моем доме в Махач­
кале раздался телефонный 
звонок из Москвы. Это был 
Марк Бернес. Он и спел мне 
по телефону песню о журав­
лях. Это.великий певец. Я 
его никогда не забуду. Пе­
чалит меня и его ранний уход 
из жизни, и уход двух ■ дру­
гих моих друзей, которые то­
же участвовали в создании 
песни: поэта Наума Гребне­
ва и композитора Яна Френ­
келя».

Живущая в Москве жена 
и друг Бернеса Лилия Ми­
хайловна рассказывает о 
том, что произошло с момен­
та публикации стихов Гам­
затова в одном из номеров 
журнала «Новый мир» за 
1963 год до звонка Марка 
Наумовича в Махачкалу 
(диктофонная запись от 3 
июня 1993 года):

«Марк прочитал стихи 
Гамзатова в «Новом мире» в 
переводе Наума Гребнева • и 
был чрезвычайно взволнован 
ими. Это были прекрасные 
стихи. Но не те, которые ста­
ли потом текстом песни. 
Стихи носили ярко выражен­
ный национальный, авар­
ский колорит. Марк решил 
переделать их, придать им 
общечеловеческое звучание.

Он буквально заболел эти­
ми стихами. Бесконечно по-

т. тщ • -/39з.вторял их. Потом начал ме­
нять текст. Работал так пол­
года, может, даже год. Пес­
ни у Бернеса вообще рожда­
лись очень трудно. Тексту он 
отводил исключительно важ­

Как создавалась лесня-реіівием

ную роль. Добивался абсо­
лютной простоты и глубины, 
философичности.

Так он работал, кстати, и с 
Женей Евтушенко, когда они 
создавали песню «Хотят ли 
русские войны?» Эту ключе­
вую фразу придумал сам 
Марк. И слова, звучащие
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рефреном: спросите вы у тех 
ребят; спросите у жены мо­
ей; спросите вы у тишины,— 
тоже Марк придумал. Он сде­
лал как бы каркас песни, за­
пер Женю на несколько дней

в нашей квартире и сказал: 
пиши. Мучился сам, мучил 
Женю. Пока не получился 
текст, который удовлетворил 
Бернеса.

Но вернусь к «Журавлям». 
Написав свой вариант, он по­
звонил Науму, пригласил его 
домой и показал свой текст.

Гребпев сначала был недо­
волен: все-таки он перевод­
чик стихов, опубликованных 

■'в «Новом мире». Но потом 
решили так: позвонить Гам­
затову и прочитать ему ва­

риапт Бернеса. Так и сдела­
ли. Поэт одобрил.

Марк после этого отдал 
текст Яну Френкелю.) Ян до­
вольно быстро написал му­
зыку. Вот так и родилась пес­
ня «Журавли». Осталось за­
писать ее. Бернес был к то­
му времени смертельно бо­

лен. Исполнить «Журавлей» 
публично, в концерте, ему не 
довелось ни разу. Всего ме­
сяца за полтора до своей 
кончины (шестнадцатого ав­
густа 1969 года) он успел, к

записать ее на плен- 
для журнала «Круго- 
— издавался тогда та­

кой.
Умирая, Марк просил ме­

ня, чтобы на его проводах не 
играл оркестр, а прозвучали 
в его исполнении, в записи, 
песни: «Три года ты мпе сни­

лась», «Люблю тебя, жизнь» 
и «Журавли». Они и звучали 
в Доме кино, когда мы про­
вожали в последний путь 
Марка Наумовича. Песня 
«Журавли» стала его рекви­
емом».

ПЕВЕЦ УШЕЛ ИЗ ЖИЗ­
НИ в пятьдесят семь лет. Но 
его бесподобный, несравнен­
ный голос навсегда остался в 
народном сердце. Он обладал 
немыслимой, поиетиіне кол­
довской силой. Чем он поло­
нил душу человека? Абсо­
лютной правдой, гениальной 
простотой формы, искрен­
ностью и глубиной чувств.

Мучительно трудно . рабо­
тая над своей последней, ве­
ликой песней и, очевидно, 
предчувствуя свой уход, ху­
дожник создал шедевр, ко­
торый стал неотъемлемой 
частью нашей духовной 
культуры.

«Журавли» — это реквием 
всем павшим в страшной вой­
не, печальную годовщину со 
дня начала которой мы се­
годня отмечаем. Но не толь­
ко. Ее философское звуча­
ние гораздо глубже. Она — 
о трагической сути жизни 
человека вообще.

Это — песня о каждом из 
нас.

Это — песня о Судьбе че­
ловека. Великой и жалкой. 
Счастливой и проклятой.

Неповторимой.
Единственной.
Это щемящее, острое и 

мудрое размышление о Смер­
ти человека, освобождении 
его от земных пут и раство­
рении в вечном и прекрас­
ном мире:

«Летит, летит по небу клин 
усталый — Мои друзья былые 
и родня. И в том строю 
есть промежуток малый —

w

Быть может, это место для 
меня!»

Александр АЛЕШКИН.
НА СНИМКАХ: памятник 

семи братьям Газдановым в 
селении Дзуарикау Северной 
Осетии; поэт Расул Гамза­
тов, певец Марк Бернес; ком­
позитор Ян Френкель.

Мне кажется порою,
что солдаты,

С кровавых
не пришедшие полей,

Не в землю нашу
полегли когда-то,

А превратились
в белых журавлей.

Они до сей поры
с времен тех дальних

Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто

и печально
Мы замолкаем,

глядя в небеса7

Сегодня предвечернею
порою

Я вижу, как в тумане
журавли

Летят своим
определенным строем,

Как по земле
людьми они брели.

Они летят, свершают
путь свой длинный

И выкликают чьи-то имена.
Не потому ли с кличем

журавлиным
От века речь

аварская сходна?

Летит, летит по небу
клин усталый —

Мои друзья былые
и родня.

И в их строю есть
промежуток малый,

Быть может,
это место для меня!

Настанет день,
и с журавлиной стаей

Я полечу
в такой же синей мгле.

Из-под небес
по-птичьи окликая

Всех вас,
кого оставил на земле.

Перевод с аварского Наума 
ГРЕБНЕВА.

Расул Гамзатов. Стихотворе­
ния и поэмы. Собрание сочине­
ний в пяти томах. Т. 2. стр. 322, 
Моснва. Художественная лите­
ратура, 1981 г.


