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К 70-летию Расула Гамзатова

Он знает: 
правда многоликаВерно замечено народом: одно дерево — не лес. Но зато оно заметно, подобно тому, кап далеко виден одинокий всадник на степной дороге. Может, для большей убедительности уместно вспомнить здесь и Белинского, заметившего в свое время: «...первые действователи на поприще литературы никогда не забываются, ибо, талантливые или бездарные, они в обоих случаях лица исторические».Расул Гамзатов — не единст- іенное дерево, не одинокий всад- іик и «не первый действова- гель» на ниве многоязычной да­гестанской литературы. Он — не зачинатель, и потому на его до­лю выпала нелегкая судьба про­должателя и реформатора веко­вых традиций поэтической куль­туры горцев, сформированной, отшлифованной Махмудом и Щаза, Сулейманом Стальским, при жизни названным «Гомером XX века», и родным отцом Гам- затом Цадасой...Расул Гамзатов в литературу пришел в начале 50-х годов, пройдя и «университеты горской жизни» и окончив Литературный институт в Москве.Глубокое знание родного фольклора и знакомство через знавшего арабский язык отца с эстетическими сокровищами Во- ;тока помогли ему через русский язык, через русских друзей по­стичь Пушкина и Чехова, совре­менную мировую культуру. Это не только раздвинуло горизон­ты его творческих возможностей но и воспитало взыскательность, обострило чувство ответствен­ности. На одном из писательских форумов Гамзатов так и сказал:не знаю, к радости или печали, но что-то уж очень много ста­новится у нас пишущих. Запре­тить это никто не собирается, но хотелось напомнить лишь о том, что не все ашуги — Сулейманы, не все слепые — Гомеры, не все глухие — Бетховены, не все хро­мые — Хаджи-Мураты. Кстати, и к себе Расул Гамзатов неми­лосерден. К моему имени добав­ляют разные эпитеты — часто хвалебные, писал он, но меня волнует другое: если к прекрас­ной аварской поэзии я прибавил хотя бы три камушка, если в моих стихах есть столько огня, чтобы прикурить хотя бы три папиросы, то считал бы себя счастливым человеком. И это — не кокетство, а зрелое понима­ние своей миссии.Он — автор таких высокоху­дожественных и общепризнан­ных поэм, как «Горянка», «Ве­сточка из аула», «Звезды Даге­стана», «Целую женские руки», «Колокол Хиросимы», «Колесо жизни», «Последняя цена», «Ост­ров женщин», таких стихов, как «Журавли», «Таинственность», «Берегите друзей», венков соне­тов и элегий, восьмистиший и четверостиппій, энциклопедиче­ской по содержанию и новатор­ской прозаической книги «Мой

Дагестан». Наиболее полно от­ражает его масштабность собра­ние сочинений на родном авар­ском и русском языках. Поэт, переведенный более чем на 70 иностранных языков, в кругу друзей недавно признался: «Мо­жет, это и есть моя лучшая книжка». А речь шла.о тонень­ком сборнике стихотворений и поэм, изданном «Молодой гвар­дией» в 1991 г. в серии «XX век: поэт и время». Я, конечно же, не думаю, что в этом предполо­жении поэт абсолютно прав, но он вправе быть судьей самому себе, предпочесть сомнение са­момнению.КЕМ-ТО УЖЕ СКАЗАНО: лег­че писать о другом, чем писать по-другому. В том-то и привле­кательность творчества Гамзато­ва, что он самобытен, потому в пределах изведанного открывал и открывает неизведанное.Самое первое его стихотворе­ние было посвящено посадке са­молета в 1934 году в родном ауле Цада, затем, по собствен­ному признанию поэта, он «стал писать о своей школе, о товари­щах, об учителях». Запомнились поэмы «Год моего рождения», «Горцы у Ленина», посвященные роли Октября в исторических судьбах горцев, «Сыны Красно­дона», «Солдаты России», вос­певшие героизм советских людей в схватке с фашизмом, циклы стихов об Азербайджане, Гру­зии и т. д., в которых звучит гимн нерушимому союзу брат­ских народов... То есть Расул Гамзатов как бы шел вместе со всеми по «столбовой дороге», однако подмечал в пути то, че­го не замечали другие, находил такие образы и такую тональ­ность, что невозможно было спутать его голос с голосами Других.И не его, Гамзатова, вина в том, что так окрылявшие всех нас идеалы сегодня оказались поруганными. Чисто человече­ское, да и профессиональное уте­шение в том, что написанное в те годы было плодом искренних сердечных порывов, результатом глубокой веры и убеждений, и художественная ценность тех произведений не может быть принижена ветрами политиче­ской конъюнктуры.Имена крупных личностей, как правило, обрастают и добоыми легендами, и обывательской ше­лухой. По-разному думают, раз­ное говорят, лукаво пишут и о

Гамзатове, искажая истинный облик. Не в качестве обиды, а к слову вспомнил, что несколь­ко лет назад, предваряя интервью с поэтом, корреспон­дент «Огонька» дал портрет та­кого Гамзатова: философ. Бала­гур-рассказчик. Дипломат. Хит­рован—удачливый, везучий. Об­ласканный Сталиным. Народный поэт Дагестана. Лауреат Госу­дарственной, Ленинской и меж­дународных премий. Депутат Верховного Совета СССР. Герой Социалистического Труда. При Хрущеве жил неплохо, а пик сла­вы пришелся на брежневские времена и т. д.Да, Расул Гамзатов — не оп­позиционер, не диссидент, не претендует на роль «отца демо­кратии» или лидера нации. Он искренне разделял парады и по­ражения, потрясения и взлеты страны, восторгался успехами и горько переживал за ее неуда­чи. Он исходит из того, что мо­гут быть неудачные правители, но не бывает плохой Родины и поносить Отчизну в угоду ко­му-то — не доблесть, а мораль­ное падение, точнее — преда­тельство.При этом Гамзатов не считает свой творческий путь безупреч­ным. В его устах нет-нет, да я слышны нотки самоиронии и не­довольства: бывало, стоял с «дежурной едой» у календаря, не написал того, что мог' бы на­писать, и писал то, о чем мог бы умолчать. Не скрывает поэт: 
«...и времени лежит на мне му­чительная тень». Вот где истоки и мотивы сегодняшнего душев­ного смятения: «и сам с собой дерусь я на дуэли...», «и слезы лью, и веселюсь, пируя, и сам се­бя победно в плен беру я...».КОГДА ДУМАЮ о судьбе и творчестве Расула Гамзатова, мне с годами все чаще приходит на память скакун из его стихо­творения, который «на дыбы не поднимался и не грыз от нетер­пения удил» и «только белозубо улыбался и голову тяжелую кло­нил». При пристальном, сочувст­венном взгляде обнаружилось, что «не смеется конь, а плачет, по-человечьи голову клоня». Да, люди привыкли видеть горе, пе­чаль и сострадать лишь тогда, когда слышат рыдание или стон, а поэт заметил, как в конских глазах продолговатых «две сле­зы туманятся внутри». Может, и сам Гамзатов нуждается в не­предвзятом отношении к себе?

Когда смеюсь, ты, милый мой, приблизься
И повнимательнее посмотри...У поэта Гамзатова низкий «бо­левой порог» и отзывчивое серд­це. В его душе умещается боль обиженного, обделенного, ос­корбленного человека и тревога за планету, за ее покой и буду­щее. Вот почему он не приемлет тех, для которых шар земной — арбуз, чтобы разрезать на ку­ски и кромсать зубами, или мяч для пинков. В восприятии Гам­затова шар земной — мир, со­стоящий из неразделимой сово­купности человеческих судеб, живого, обреченного на страда­ния и испытания людского со­общества, и он нуждается в по­кровительстве и неизбывной за­боте.Сейчас светает,я лежу в больнице,Я тяжко боленвот уж много дней,
И мир огромный,что во мне таится,Лежит со мною:он меня больней.Больной мир... Разве подлин­ный поэт может жить в состоя­нии беспробудного оптимизма, неизбывной радости, когда во­круг выстрелы, стоны, слезы, голод и нищета?Болезни излечимы, как выду­мает поэт, но земля страдает трагическим недугом — она еще и слепа: «Дай скорее руку. Пой­дем со мною. Ты прозреть долж­на».Ученых мужей заботит то, что с годами убывают воды Кас­пия, а Гамзатова беспокоит не только это, но и нечто боль­шее — процесс мельчания чело­вечьих душ.Через все его творчество про­ходит мотив родного аварского очага и пашни, но и здесь свой, гамзатовский, срез мысли, на­веянный какой-то светлой, уми­ротворенной печалью: «На полях созреет урожай. Мы хлеба под корень подрезаем». Надо бы ра­доваться, но знает поэт, что
И самих жнецов,и плугарей,Как хлеба, срезает... наша неустроенная жизнь.Мироощущению Гамзатова чужды прямолинейность, одно- плановость восприятия и осмыс­ления действительности: онзнает, что правда многолика, в ней нередко примирено неприми­римое и чуть ли не нормой ста­

ли переплетенность и взаимо­зависимость противоположностей. Сознание этого, может, и по­рождает ощущение зыбкости бы­тия и вынужденной раздвоен­ности?
О ты, моя комедия,что плачешь?Смеешься что, трагедия моя?И нередко поэт бывает похож на больного ребенка, который «не в силах промолвить слово или знак подать». А ведь еще острее боль, когда тебя не слы­шат, а, услышав, подают знак молчать. С Гамзатовым бывало и такое. Можно и заострить: «да­же с Гамзатовым...» Вот уже четвертое десятилетие в столе у автора и режиссеров лежит ки­носценарий о Хаджи-Мурате, не дошла в сохранности до читате­ля поэма «Шамиль», около три­дцати лет в заточении, под до­машним арестом, находились по­эма «Люди и тени» и стихотво­рение «Аплодисменты».Из мотивов высочайшего гу­манизма соткана поэма «Остров женщин». Новые и новые глу­бины человечности поэта откры­ваются каждый раз, когда вчи­тываешься в монолог-обраще­ние автора к Колумбу: Гамза­тов, сын XX века, обвиняет зна­менитого мореплавателя и в том, что с его открытий взяли тра­гический разбег укрепления по­селенцев, обман, жестокость, унижение «племен свободных, истребленье их». И потрясающее обобщение поэта: «Святая инкви- зация — праматерь гряду­щих разновидностей ге­стапо» (разрядка моя. — К. А.).В поэмах-размышлениях «По­следняя цена» и «Колесо жиз­ни», как и в «Острове женщин», Гамзатов выходит за пределы изведанного не только в плане географическом, но, что гораз­до сложнее,— в философском.Убедился поэт: ныне в мире все доступно купле, продаже и подмене. Гамзатов предупреж­дает: «К ракетам, не секрет,— в продаже части есть», но чело­вечество не придумало еще зап­частей к чести людской. Честь, полагает Гамзатов, последний предел, последний плацдарм, по­следняя крепость, котооую мы не должны уступать, ибо за ней пропасть, бездна, мрак.

Камап АБУХОВ.
г. Махачкала.
Фото Дмитрия МАМЛЕЕВА.

ИЗ НОВЫХ СТИХОВ ПОЭТА ——'
За камнем камень — в окна...

Не жалеют
Камней сегодня новые

вожди.
Болеет время наше.

Век болеет,
И злые не кончаются дожди.

Циничный лай, проклятия, 
угрозы

Я слышу отовсюду вновь 
и вновь.

Не знаю я — спаслась ли 
от мороза

Жестоких чувств, жива ль 
еще любовь!

Одни вороны, видимо,
остались

В сухих ветвях
моих последних дней.

Наверное, все голуби
попались

К охотникам, не стало
голубей.

Вольны надежды,
с ними нынче плохо,

Дее удалили, третья —
умерла...

И но понять мне, для чего 
эпоха

Итог свой кровью жирно
подвела.

/3 больнице
Листья в лужах, ветер о окна 

бьется.
Голые деревья, тусклый

свет —
Не секрет, все меньше

остается
У меня друзей, все меньше 

лет.

Подпираю голову руками, 
Стонет дождь, и в стоне

том упрек.
Что весну, богатую цветами, 
Я в дороге долгой не сберег.

Где они сегодня —
краски мая!

Будто рядом, кажется — 
шагни...

А пойдешь — не сыщешь 
и в Китае,

Далеко за даль ушли они.

Не догнать. Быстрее тает 
время.

Как бы ни спешил за ними я... 
За окном шатаются деревья, 
Пьяные от горького дождя.

О
Время мстит
За преступленья
Прошлых лет.
Суд идет,
И судьи есть.
Но нет истца

И преступника
Давно на свете нет.
Спор идет.
Война идет,
И нет конца.

Время высекло в сердцах 
Жестокий знак.
Не дает покоя Сталин 
Снова нам.
Видим взгляд его,
И трубку, и табак...
Значит, нет 
Ему покоя тоже 
Там.

Победителей не будет. 
Снова мстить 
Станет время нам. 
Поскольку суд не в том. 
Чтоб надгробия 
На кладбищах 
Крушить
И могилы осквернять.
Не судят злом.

О
Смотрю в окно. Она идет 

по улице,
И каблучки постукивают

чинно.
Фигура, грудь, походка...

Залюбуется
красавицей такой

любой мужчина.

И я гляжу ей вслед,
и мне не верится,

что это просто женщина, 
и странно.

Но каждый раз мне кажется, 
что светится

Ее лицо, в котором нет
изъяна.

А как изящен черный локон 
с просинью.

И я в плену, но нет
желанней плена.

Как по ковру, 
по желтым листьям осени 

Она проходит, словно
королева.

Я сразу узнаю Ее Величество: 
Расстегнут плащ, когда тепло

и ясно,
А если дождь, под зонтиком 

коричневым
Идет Она, божественно

прекрасна.

Но мимо проходя,
вот наказание.

Она и днем погожим,
и в ненастье

Не обращает на меня
внимания

И на окно, распахнутое
настежь.

Спросить бы — кто Она, 
да что-то колется.

Жена, опять же, бродит 
рядом где-то,

И все же должен с Ней
я познакомиться,

Ведь сам Аллах велит мне 
сделать это.

О
Написать бы книгу

сновидений,
В этом есть особенный

резон,
Ибо жизнь, хоть помню 

каждый день я.
Для меня сегодня —

тот же сон.

Только сны не оживить
никак мне.

Почему же помню я тогда 
Те дожди, что падали

на камни
В давний год, в моем

родном Цада!

А еще мне хочется порою, 
Чтобы книга сказок вышла

в свет.
Ибо время, прожитое мною. 
Тоже — вроде было,

вроде нет.
Мы уйдем, и сказки вслед 

за нами.
Почему же в столь

жестокий век
Все стоят, стоят перед

глазами:
Горы, лань, охотник,

красный снег!Перевод
Дмитрия ФИЛИМОНОВА.


