Комс. правда – 1992 – 8 сент – с2

Чем интереснее потомкам, тем печальнее современникам

Вечерний звонок Расулу Гамзатову

В центре Махачкалы есть прекрасный дом, утопающий в зелени за невысоким, но прочным забором. Придумал его известный в Дагестане архитектор Абдула Ахмедов. И единственное условие, поставленное ему заказчиком, было: «Чтоб дом был неприступен для лжи и подлости, но всегда открыт друзьям». Просил об этом мастера хозяин особняка Расул Гамзатов.

— Расул Гамзатович, завтра вам — семьдесят. В эти годы кто-то уже думает о Боге, кто-то — о приусадебном участке, а то и просто о диване перед телевизором. Каким ощущаете себя вы?

— Тридцать лет назад в предисловии к моему двухтомнику Самуил Маршак назвал меня «набирающий высоту». Также можно сказать и сегодня. Хотя и тогда, и сейчас это все же больше лесть, чем правда. Не знаю, превращусь ли когда из стихотворца в поэта, но твердо верю, что не изменю тем главным своим идеалам, коим был предан и в юности. Они — из кодекса чести горца, а не строителя коммунизма. И если бы именно его придерживались наши политики, то не пришлось бы каждому из них тянуть одеяло на себя, доказывая, чья Конституция лучше. Если б все соблюдали одну, кавказскую, конституцию: мужчина должен быть мужественным и честным. Мужество мужчины — это отношение к женщине. Еще, конечно, уважение к старшим, забота о младших, добрососедство, гостеприимство.

— Кто будет самым почетным гостем на вашем 70-летии?

— Все гости будут почетными. В том числе — любимая мною «Комсомолка». Она и сейчас у меня на столе.

— У вас на столе газеты. Вам они еще не надоели?

— Гладков сказал: чем история интереснее для потомков, тем печальнее она для современников. Так и сейчас: чем интереснее журналисту, тем печальнее художнику.

— Ваш родной аул славится меткими пословицами. Есть любимые?

— «От кривой палки прямой тени не бывает». Что такое пословица? Тысячи раз повторенная умная мысль. Иногда сам что-нибудь говорю, а люди думают, что это пословица... Я как-то сказал: «Кто в прошлое стреляет из пистолета, в того будущее выстрелит из пушки». Потом газета «Правда» написала, что это восточная пословица. Да никакая это не восточная пословица! Я в ауле от стариков слышал: «Кто стреляет в поле из пистолета, в того оно выстрелит из пушки». Переиначил, учитывая негативное отношение к прошлому. Многие стихи моего отца у нас в горах тоже стали пословицами.

— Пить можно всем,
Необходимо только знать:
Где и с кем,
За что, когда и сколько?

— Не одно поколение выросло на этом совете. Сами, Расул Гамзатович, какое вино предпочитаете?

— Я не гордый. Если в Грузии — грузинское, в Италии — итальянское, в Америке — виски пью... Ну а дагестанскому коньяку я никогда не изменял!

— Он по-прежнему хорош?

— У нас говорят: коньяк бывает хорошим или очень хорошим. Плохим коньяк не бывает!

— Когда, с кем и за что вы никогда не выпьете?

— Эти строки не соответствуют моему теперешнему настроению. Желательно, конечно, следовать этому совету, но фактически это трудновыполнимо. Ведь поэзия, как и жизнь,— это настроение. Если нет настроения, это уже будет плановое хозяйство.

Хотя 70 лет — невеселая дата. Поэтому я никого и не звал. Кто желает, сам придет. И за всех я подниму свой бокал.

— Название вашего аула Цада переводится «в огне». Не окажется ли завтра в огне весь Дагестан?

— Я очень боюсь торопливых людей. Поэтому и не уезжаю из Махачкалы. Сейчас Дагестан стал южной границей России. До сих пор не привык, когда вижу в моем городе пограничников — мне не по себе. Я не могу представить себя без Азербайджана, без Грузии, без лезгин и даргинцев. Шиллер сказал: «Делают друзьями не язык и нация, а сердца». А сегодня наши сердца изранены. В газетах пишут: «осетинские бандиты», «чеченские». При чем здесь весь народ? Ну назовите одного-двух преступников! Мафия ведь — первый враг своему же народу. Почему из-за нее должен страдать весь народ?

— 180 лет назад по Гюлистанскому договору Дагестан присоединили к России. Уже через четыре года началась кавказская война. Что такое Россия в судьбе Дагестана?

— Враги хотят оторвать нас друг от друга. Но нам вместе было хорошо, нам вместе будет лучше! Мы не можем без русской культуры, не представляем себя без нее. Многие говорят, что Россия поработила самобытную культуру народа. Да русская культура больше других оказала влияние на наше становление! Она помогла нам узнать Пушкина, Лермонтова, Толстого...

Раньше думал: не вини коня — вини дорогу. Сейчас пришел к выводу, что не столько конь и дорога виноваты, сколько всадники без головы. Они, эти всадники, хороши, пока не взобрались на коня...

Александр ЕВТУШЕНКО,
Михаил КАТАРЖНОВ.