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НЕЗАВИСИМОСТЬ
Z? / kСССР я '— я не люблю и не прини-7 -- маю сегодняшний лозунг о

уоза писателей
С Расулом Гамзатовичем Гамзатовым мы 

виделись больше двух лет: ТАКОЕ время иа 
дворе, все труднее становится жизнь, все слож­
нее общаться, границы времени и пространств 
избороздили уродливыми кривыми чистый и 
светлый лик Родины, только память сердца 
остается нетленной, память и надежда. И, на­
верное, поэтому появление в президиуме не­
давно состоявшегося III съезда Компартии Рос­
сийской Федерации таких известных и люби­
мых народом корифеев советской культуры, 
как Расул Гамзатов, Махмуд Эсамбаев, Николай 
Губенко, Юрий Бондарев, стало настоящим 
праздником души. Тогда же, на съезде, мы и 
условились с Расулом Гамзатовичем о встрече, 
чтоб неспешно, без суеты, побеседовать о 
предстоящем юбилее писательского союза, «о

текущем моменте», мак принято говорить, м, 
ионечно же, о поэзии, литературе.

В назначенный час звоню в знакомую дверь 
московской квартиры Гамзатова, ее открыл он 
сам, как всегда приветливый и радушный. Вот 
только совсем белой стала за это время его 
голова. А глаза по-прежнему молоды и остры 
лишь иногда, во время разговора, они потем­
неют вдруг от боли и печали — тан неожидан­
ные спускаются в горное ущелье сумерки в 
предвестье долгой непогоды.

Я знаю, как не любит Гамзатов долгих пре­
дисловий. «Ведь если быка, пробегающего ми­
мо, не успеешь схватить за рога и удержать, 
то за хвост его уже не удержишь»,— говорит 
Гамзатов. Что ж, попробуем схватить за рога...

— Расул Гамзатович, 60 лет 
назад состоялся первый съезд 
писателей СССР и был учреж­
ден первый в стране твоочес- 
кий союз — Союз пйс<:теггй. 
Все последующие десятилетия 
авторитет его среди народа и 
мастеров слова был очень вы­
сок. Союз писателей был сре­
доточием духовности и муд­
рости нации, ее интеллекта и 
таланта. Писательское слово 
несло свет разума и добра, 
истинной чести и благородст­
ва. Сужу об этом нак читатель, 
ваш современник. А чем был 
Союз писателей для вас. кого 
по праву называли «инженера­
ми человеческих душ»? О чем 
думаете вы сейчас, в связи с 
юбилеем вашего Союза?

— 60-летие Союза писате­
лей СССР — событие очень 
большое,— говорит Расул
Гамзатович и задумывается.

А я вспоминаю надпись на 
колоколе: «О празднике он 
возвещать нам рад. Но дрем­
лет в нем и яростный на­
бат» — надпись, взятую поэ­
том к одной из глав его кни­
ги «Мой Дагестан». Не ра­
дость ли, сплетенная с яро­
стью, означает это молчание?

А Гамзатов неожиданно 
смеется.

— 60 лет—это уже пенси­
онный возраст, но литера­
тура, наверное, не пой­
дет на пенсию, а? Мы 
отмечаем 60-летие в слож­
ное время. Многих из 
тех. кто хотел бы отметить 
эту дату, уж нет, а те, как 
говорится, далече. Многие 
отошли от литературы и сло­
восочетание «советская лите­
ратура» на дух не перено­
сят, а иные подвергают ре­
визии все, что было в эти 70 
лет, и считают, что литерату­
ры как таковой в этот пе­
риод вообще не было. Сейчас 
начали ниспровергать даже 
Горького и Маяковского. Но 
как бы их ни чернили и ни 
ругали, никто ведь не отни­
мет, что один из них — вели­
кий поэт, а другой — вели­
кий писатель. Клевещут на 
Шолохова, но романа, кото­
рый можно было бы поста­
вить рядом с «Тихим Доном», 
никто из этих ниспровергате­
лей почему-то не написал.

— Это великий роман!
— Великий! Это «Война и

мир» двадцатого века! Все, 
что создано в советский пе­
риод, сегодня подвергается 
ревизии, остракизму, хотя 
ничего, что можно было бы 
даже слегка приблизить к то­
му уровню, в последние годы 
ведь не создано этими «нова­
торами» — «демократами». И 
так в любой области. Стали

зачеркивать Станиславского 
и Немировича-Данченко. Ко­
нечно, режиссеров и претен­
дентов на это звание у нас 
пруд пруди, беда, талантли­
вые есть, а великих—мало. У 
Станиславского и Немирови­
ча-Данченко была прекрас­
ная судьба, сплетенная с 
судьбой нашей Родины, на­
рода. И они были добрее и 
уважительнее к другим на­
родам и другим культурам, 
чем нынешние ниспроверга­
тели прошлого.

Я — не сторонник безогово­
рочной реставрации. В про­
шлом было немало такого, 
что следовало бы выполоть, 
как сорняки на ухоженном 
поле. Были всякие юбилей­
ные праздники, бахвальство 
и хвастовство, противоречив­
шие литературе, были мно­
гочисленные награды — за­
служенные и незаслужен­
ные, а бывало, что писате­
лей и ущемляли.

Говорят, как-то Сталину 
сказали, что три литератора 
ругали его, то есть Сталина, 
и критиковали ЦК. Что с ни­
ми делать? Сталин сказал: 
«Одного сослать, другого не 
печатать, третьему орден 
дать». Может, такое выдум­
ка, но в этом приметы того

времени. Сейчас критики со­
ветского периода без конца 
твердя? о репрессиях, цензу­
ре, о том, что литературой 
руководили партия, аппарат 
партийных органов. Все это 
было, ю—вот парадокс!—ли­
тература, эта преинтересней­
шая шіуковина, жила и раз­
вивалась.

Это были годы плодотвор­
ные длд нашей литературы. 
Было гигантское литератур­
ное пространство. И писатель, 
на каком бы языке он ни пи­
сал, даже самого малого на­
рода, отвечал за весь мир. 
Мы познали почет и уваже­
ние народа, это так. Но мы 
ощущали себя и государст­
венными людьми, ответст­
венными за нашу страну и 
за благополучие, духовное 
здоровье народа. Сейчас го­
лос писателей почти не слы­
шен...

— А что значило создание 
Союза писателей СССР для мно­
гонациональных литератур на­
родов нашей страны? Благом 
это было или, напротив, тяг­
чайшим злом тоталитаризма, о 
чем постоянно твердят телера­
диоэфир и пресса уже десять 
лет? Неужели в советский пе­
риод была повсюду задушена 
национальная нультура? Пом­
ните, нак все вдруг заговорили 
о национальном возрождении, о 
том, нто больше «пострадал»?...

национальном возрождении. 
У нас национальное возрож­
дение состоялось, а теперь 
оно позади. Наша литерату­
ра была многокрасочной, 
многоязычной, жизнеспособ­
ной и боеспособной, а сейчас 
она едва-едва существует.

Лично я всю свою жизнь 
был связан с Союзом писа­
телей, уже 45 лет возглавляю 
Союз писателей Дагестана. 
Меня избирали не потому, 
что я хороший, а потому, что 
боялись: вдруг хуже меня 
придут. И мой отец был 
народным писателем Даге­
стана, участвовал в ра­
боте первого съезда пи­
сателей. Правда, до 1934 
года он почти не видел сво­
их стихов напечатанными. В 
1934 году вышла его первая 
книга, тогда он приехал в 
Москву и заговорил во весь 
голос. И десятки книг потом 
вышли, и признание он по­
лучил — все при Советской
власти. 

Каждый горец должен 
иметь дом и поле. Хорошая 
или плохая, но сакля была у 
каждого писателя—это дом, 
где он живет и пишет. Но без 
поля горец жить не может. 
Поле кормит человека. И по­
этому говорят: три дома от­
дам за одно поле. А поля у 
писателей Дагестана, изда­
тельского поля, не было. И 
вот появились десятки изда­
тельств в Дагестане и на всем 
Кавказе, где печатались кни­
ги на языках разных наро­
дов. Прежде мы были лише­
ны даже русской литерату­
ры, до Октябрьской револю­
ции мы не знали «Хаджи- 
Мурата» Льва Толстого — 
лучшей повести девятнадца­
того века, мы не знали «Ка­
питанской дочки» Пушкина... 
Дагестанцы получили вели­
кую русскую литературу и 
благодаря русскому языку 
вошли во всемирное здание 
многоголосой литературы 
всех народов Земли.

Еще раз повторю: нынеш­
ние лозунги национального 
возрождения считаю несосто­
ятельными. Кто мешал мне 
на аварском в школе учить­
ся? Кто мешал посещать авар­
ский театр? Да именно в те 
годы в Дагестане было соз­
дано семь национальных те­
атров! А что же сейчас? Сей­
час литература у нас изда­
ется на одиннадцати языках, 
песни поются на сорока язы­
ках, а ругаться мы стали на 
ста языках. Раньше этих ста 
языков не было.

Потери, конечно, были и 
тогда. Но цензура есть и сей­
час, только она по-другому 
называется. Меня в школе 
учили на произведениях Бе­
зыменского, Жарова, Демья­
на Бедного. Виктора Гусева. 
Спасибо, что классическую 
литературу, Пушкина и Лер­
монтова преподавали. Лите­
ратура в школе была^слиш- 
ком партийной, и сейчас я 
не люблю лозунг партийнос­

»
ти литературы. Есть просто 
литература. Утверждение 
жизни, отражение жизни, от­
рицание, протест, любовь, 
подвиг, красота, доброта... 
Это и есть партийность. Нов 
народность литературы про­
должаю верить. Я и сейчас 
приверженец народной лите­
ратуры. И я думаю, что 
Махмуда, Батырая, класси­
ков других народов, жив­
ших до революции, тог­
да вполне можно было 
обвинить в безыдейности, 
аполитичности и т. д. Вот 
это было негативным момен­
том. Но это частность. «Сот­
ри случайные черты, и ты 
увидишь»... прекрасную мно­
гонациональную советскую 
литературу.

— В прежние времена акту­
альным был девиз «Дружба на­
родов — дружба литератур». 
Под этим девизом проводились 
дни и декады национальных 
культур в Москве и во всех 
республиках, встречи литера­
торов. Они, как нам тогда ка­
залось, сближали и обогащали 
и писателей, и читателей. По­
том все это было осмеяно «де­
мократической» прессой и ли- 
тераторами-апрелевцами. Как 
вы считаете, надо ли было от­
казываться от этого девиза? 
Он что, стал реакционным?

— Я не боюсь прослыть 
консерватором и потому го­
ворю открыто: мне нравят­
ся слова Павло Тычины «чув­
ство семьи единой». Такая 
семья у нас была, и не надо 
было ее разрушать. А если 
есть семья, то почему надо 
бояться или стесняться ве­
ликий народ назвать по пра­
ву старшим братом? Ведь в 
семье есть старшие дети и 
младшие, и это никого не 
унижает. Я был бы счастлив, 
если бы мой народ дал миру 
Толстого и Достоевского, Но 
не дал же! И никакого само­
унижения нет в том, что мы 
называли русский народ 
старшим братом, он и был 
им, потому что всех нас за­
щищал, за всех нас страдал. 
И у старшего было больше 
обязанностей, чем прав. 
Сейчас эти слова произно­
сить нельзя, они опоганены, 
как все доброе, дорогое, что 
ценили мы прежде. И в этом 
п?гпипсзіиі существующий рс- 
жим и его «соловьи».

Вот так была осмеяна и 
дружба наших народов, дру- 
жба литератур. А что полу­
чили взамен? Сейчас мы не 
знаем, что творится в укра­
инской литературе, и от это­
го все мы беднее стали. 
Какое положение в гру­
зинской литературе? Это 
же интересно! Прежде мы 
учились друг у .друга. Что в 
азербайджанской литерату­
ре? Мы не знаем. И меня 
спрашивают: «Почему вы 
молчите?». Я не молчу! Но я 
в моем возрасте и в моем по­
ложении не могу звонить на 
телевидение или в газеты: 
«Напечатайте меня! Дайте 
слово!». А раньше ко мне 
приходили, просили высту-
пить...

(Окончание на 4-й стр.,.

(Онончание. Начало на 1-й стр.р
Сейчас все переоценивают 

по-новому. Теперь появились 
новые «демократические» 
Безыменские, Жаровы, Гусе­
вы и Демьяны Бедные. Они 
правят бал. Для них Тихо­
нов — не поэт, Сурков — не 
поэт, Светлов — не поэт... Со­
всем забыли самых лучших.

Нам было интересно все, 
что происходит в стране. Мы 
были одной семьей. Сейчас, 
что, я должен визу просить 
к брату? Ко мне в Махачка­
лу приезжали Чингиз Айтма­
тов, Виктор Астафьев, Аба­
шидзе, Самед Вургун, Мирзо 
Турсун-заде, Тихонов, Пав­
ленко, Луговской, Твардов­
ский, Симонов, Геворк Эмин, 
Гроссман, Крон, Казакевич, 
Тихонов, Завадский...

Сейчас демократические

Я НЕ ЛЮБЛЮ СЛОВА «НЕЗАВИСИМОСТЬ»
писатели ругают Суркова. Но 
вспомните хотя бы «Бьется в 
тесной печурке огонь...». Он 
навсегда останется в литера­
туре этими строками, с кото­
рыми солдаты прошли всю 
войну. Исаковского не вспо­
минают. «Враги сожгли род­
ную хату», «Катюша», десят­
ки других его стихов ста­
ли песнями, которые пел 
весь народ и поет до сих пор. 
Без этих его строк, как и во­
обще без поэзии Исаковско­
го, наша литература просто 
немыслима.

Вот группа писателей 
объявила себя шестидесятни­
ками. Ни одного националь­
ного имени среди них нет. А 
ведь они были и есть. Был в 
Грузии Нодар Думбадзе, та­
кое яркое явление! Чингиз 
Айтматов в Киргизии, Олжас 
Сулейменов в Казахстане. Но 
все они почему-то шестиде­
сятниками не считаются.

Я не против них, среди них 
уважаемые, большие писате­
ли. Но почему они присвоили 
себе это имя, почему некото­
рые изображают себя стра­
дальцами? Разве их печата­
ли меньше других? Тогда их 
тоже печатали и читали, ни­
кто им не мешал, и у каждо­
го в Кремле был любимый 
друг. И генерал Милорадо- 
вич не вызывал их на Се­
натскую площадь. А если 
тоталитарный режим был 
плох, говорите о «прекрас­
ном сегодня». Где ваши ве­
ликие творенья? Их нет, по­
тому что для подлинной ли­
тературы не бывает плохих 
или хороших времен.

Какие значительные про­
изведения появились сейчас? 
Новых прозаиков не видно. Я 
не знаю, есть ли поэты среди 
тридцатилетних. Художников 
молодых тоже не знаю. Но, 
может, я просто необразо­
ванный? — смеется Гамзатов. 
Смех грустный. Потом про­
должает: — У нас не могут 
без крайностей. Помню, мне 
в школе не преподавали Есе­
нина, Ахматову, Цветаеву, 
Пастернака. Сейчас они вер­
нулись, но их используют те­
перь для другой борьбы, хо­
тят затмить ими Горького, 
Маяковского... Но оттого, что 
пришел Бунин, Горький не 
должен уйти из литературы. 
И разве из-за того, что под­
няли из забвения Булгакова, 
Шолохов должен уступить
место и уйти?

Сейчас приняты такие пра­
вила игры: он — диссидент, 
значит, хороший писатель. 
Но так не бывает! И никто 
не докажет мне это. Мери­
лом таланта не являются 
репрессии или диссидентст­
во. Никто не докажет мне, 
вто Тихонов меньше поэт, 
чем Бродский. Сейчас не­
которые писатели стали ду­

мать, что этой профессии на­
до подчинить Родину, а не 
наоборот — служить Родине 
своей профессией, своим та­
лантом. Даже Твардовского 
стали использовать в поли­
тических целях,вспоминая в 
основном его как редактора, 
а как поэт он сейчас почти 
не упоминается. Якобы бо­
рясь с «партийной литерату­
рой», на арену снова вышли 
политические силы, но уже 
изменив, полярно поменяв 
свои политические взгляды, 
и начали наступать на лите­
ратуру. И сегодня мы поте­
ряли литературное простран­
ство.

Недавно я ездил на юби­
лей Мустая Карима. Не пото­
му, что мне позволяли мой 
возраст и здоровье — я не хо­
тел потерять друга.

— А юбилей классика совет­
ской литературы прошел неза­
меченным...

— Ни печать, ни телевиде­
ние ничего не сообщили. А в 
прежние времена это стало 
бы общим праздником. Те­
перь доброта исчезает. Все 
ДРУГ друга допрашивают: 
кто виноват, что винова­
то? Все режимы к литера­
туре относились небреж­
но, смотрели на нее как на 
приложение к своим идеям. 
Сейчас то же самое. В нача­
ле девяностых годов, когда 
шла перестройка, я говорил, 
что соскучился по демокра­
тии. Я стремился к демокра­
тии, и ко мне тянулись ми­
крофоны, иногда по несколь­
ку штук сразу. Но теперь я 
говорю, что соскучился по 
порядку, и микрофоны сра­
зу исчезли.

Мы с вами должны пом­
нить об ответственности. За 
генералами идут солдаты — 
по приказу, у них нет выхо­
да. У писателей нет солдат, 
за ними идут читатели, про­
стые люди, и надо быть от­
ветственными перед ними за 
каждое свое слово, каждую 
строку.

— Я согласна с вами. Поэт, 
писатель, как мне кажется, по­
тому и становится духовным 
ориентиром для своего народа, 
своей нации, что своим боль­
шим, чутким сердцем восприни­
мает его боли, тревоги и надеж­
ды, нак свои собственные, и 
даже сильнее своих. Он всегда 
вместе с народом, особенно на 
переломе жизни, в дни бед и 
трагедий он разделяет судьбу 
своих сограждан. Но вот в ок­
тябре 1993 года, когда нас, без­
оружных, расстреливали по 
приказу президента в Доме Со­
ветов, 42 литератора подписали 
письмо Ельцину, в котором тре­
бовали давить, запретить, унич­
тожать... Кан совместить это с 
гуманистичесной миссией писа­
телей?

— Писатель не имеет права 
быть злым мстителем, он 
должен быть бережным да­
же с врагами. Я помню, как 
один деятель призывал унич- 
тежать даже женщин, если 
это враги. И в «Белом доме» 
пострадали женщины, дети, 
старики, безоружные люди.

Я, например, никогда не 
скажу: давить Ельцина, Гор­
бачева, давить апрелевцев, 
давить... Никогда не скажу, 
потому что это живые лю­
ди. Преступления надо нака­
зывать — по суду. Убийство 
детей — это преступление, 
это горе и позор всей страны. 
Это порок общества.

А что сейчас получилось 
из позиции новоявленных 
«властителей дум»?! Голод, 
холод, разруха, унижение 
страны, уничтожение памяти 
и памятников погибшим за 
Родину. Я против ГУЛАГа 
вообще, но эти люди сотвори­
ли новые потрясения, новые 
войны, новые ГУЛАГи для 
других...

— Я знаю, уже много лет вы 
говорите о согласии, националь­
ном примирении. Я помню, нак 
в Махачкале, в Гунибе и во 
Владикавказе на празднике «Бе­
лых журавлей» вы говорили, 
что люди должны протягивать 
друг другу руки для дружеско­
го пожатия, но не с оружием. 
А сегодня ваш родной Навказ 
в огне. Чечня залита кровью... 
И ваши слова сегодня стали 
еще актуальнее... Кан вы вос­
принимаете эти события?

— Мое сердце окаменело 
от горя... Два моих старших 
брата погибли в Великую 
Отечественную войну. 90 ты­
сяч дагестанцев сложили 
свои головы за то, чтобы 
жил наш великий Советский 
Союз, а сегодня за что уми­
рают российские солдаты? У 
нас говорят: «Маленьких по 
голове бить нельзя». Это был 
закон, и его не нарушали ве­
ками. А сейчас бомбы бро­
сают на детей, и бомбы не 
выбирают национальности. 
Тысячелетиями народные 
мстители у нас отплачивали 
за пролитую кровь, тысяче­
летиями кровь не просыха­
ла, и снова все порушено!.. 
Даже Гитлер говорил, что на­
до быть осторожнее с Кавка­
зом. А наши рубахи-полити­
ки... Какие выражения! Пусть 
Дудаев виноват, но заявлять: 
«Встречаться с ним не буду! 
С бандитами мы не разгова­
риваем! Пусть сдается!»...

Сейчас в Дагестане уже 45 
тысяч беженцев из Чечни. 
Разве нельзя было предотв­
ратить трагедию? Махмуд 
Эсамбаев сказал мне горько: 
«Лучше бы нас выслали, чем 
так уничтожать!». А сколько 
русских матерей уже потеря­
ли на этой войне своих сыно­
вей?!

Не могу не сказать о пози­
ции российской «демократи­
ческой» прессы — она вос­
питывала античеченские на­
строения вспомните, как бе­
сконечно муссировалось: 
«лица кавказской националь­
ности», «чеченское происхож­
дение»...

Почему Толстой хорошо

писал о чеченцах? Почему 
Лермонтов ничего плохого о 
чеченцах не сказал, а ведь 
он там воевал! Бестужев- 
Марлинский восхищался 
этим народом, Полежаев... 
В ущерб интересам народов, 
нанеся удар по доброте и 
благородству русского наро­
да, России... развязали войну. 
Кто лучше понимает ситуа­
цию в Чечне? Чья душа бо­
лит больше, чье слово было 
бы авторитетным для тех, 
кто попал в зону беды? 
Кто мог бы сказать сло­
во примирения? Чечен­
ские писатели, адыгейские 
писатели, дагестанские пи­
сатели, которые находятся 
рядом и видят, что происхо­
дит. Но к нам же не обра­
щаются! И вот сидим мы до­
ма и сами для себя коммен- 
тиоуем события.

Убийству нет никакого 
оправдания, какими бы целя­
ми война ни прикрывалась. 
Говорят, отстаивают целост­
ность России а Дудаев отста­
ивает независимость Чечни. 
Уничтожая народ Чечни, це­
лостность России не сохра­
нишь. Целясь в Россию, не­
зависимость не приобретешь.

На своем юбилее я сказал: 
«Я не люблю слова «незави­
симость». Я независимость 
потерял сразу, как женился. 
С тех пор, как стал поэтом, у 
меня нет независимости. И я 

не хочу быть независимым от 
своего народа, от соседних 
народов, от других народов, 
от всего мира.

Я не люблю слова «сувере­
нитет», оно придумано 
политиканами. Это француз­
ское слово, его нет в сло­
варе Даля. Но теперь все по­
мешались на суверенитетах и 
на возрождении народов. 
Только и слышишь: «Неза­
висимость! Суверенитет! На­
циональное возрождение!» О 
чем шумите, господа? Я не 
знаю сейчас, откуда Россия 
даст независимость другим 
народам, когда у нее самой 
нет ее? Нет независимости,

вег свободы. Если у тебя в 
кармане нет денег, ты не 
сможешь дать их нищему.

Сейчас глупейший выдви­
нули лозунг в многоязычной 
стране: «Россия!» Додумались 
сделать гербом двуглавого 
орла. Кому это понравится? 
Горцам, которые помнят, как 
под этим орлом выжигали 
наши селения?

В Дагестане на Гуниб-горе 
есть памятник Белым журав­
лям. 24 памятника Белым 
журавлям появилось уже в 
стране. А на Гуниб-горе в 
могиле солдат апшеронского 
полка лежат русские парни 
из Калуги, Рязани, а рядом 
могилы шамилевских мюри­
дов. Мы сохраняем й русские 
березы, и дагестанские топо­
ля, они шумят рядом, и раз­
ве вместе им плохо? Зачем

им лежать отдельно? А жи­
вые тем более должны быть 
вместе. Разве в Чечне не мо­
гут жить вместе русские, че­
ченцы, украинцы — все?...

С чего все началось? С Ка­
рабаха. Грузия — грузи­
нам! Литва — литовцам! Мо­
лдавия — молдаванам! Все 
время думаю, не дай Бог, 
если так заявит мой Даге­
стан — многоязыкий, много­
национальный, как пестрый 
альпийский ковер.

— Уже слышишь и: «Рос­
сия — русским'»

— Это ужасно. Шовинисти­
ческие лозунги и настроения 
отталкивают людей от Рос­
сии. А нам всем надо быть 
вместе. Я рассуждаю по- 
другому. Надо не земли за­
воевывать, а сердца. Пусть 
оккупантами будут наши 
мысли и чувства, пусть ста­
нем мы колонизаторами эмо­
ций и волнений. А Россию 
можно любить или 
бить, это их дело,
России никто не

не лю- 
но без 

выживет.
Чем сильнее будет Россия, 
тем лучше для всех нас.

— Скоро мы будем отмечать 
50-летие Великой Победы совет­
ского народа над гитлеровской 
Германией. Это действительно 
будет праздник со слезами на 
глазах; совсем другая теперь 
страна... Что из тех времен нам 
нужно взять в день сегодняш­
ний?

— Во время войны я был 
членом антифашистского ко­
митета молодежи Северного 
Кавказа. Тогда народы были 
едины. И вообще к войне 
мы подошли единым духом. 
Даже писатели, что раньше 
ссорились, во время войны 
помирились. Война положила 
конец всем раздорам. Роди­
на в опасности!

А если говорить о литерату­
ре, то война стала большим 
очищением и вдохновением 
для искусства. «Жди меня» 
Симонова — это классика. 
Кто написал сегодня нечто 
подобное? Великие испыта­
ния рождают великую лите­
ратуру. Из тех времен нам 
надо взять вот эту симонов­
скую веру, и мужество, и— 
надежду...

А то сейчас над президент­
ским дворцом в Грозном 
флаг повесили и шумят об 
этом. Это позор! Флаг над 
рейхстагом — это победа, а 
здесь что? — сердито, нет, 
скорее, гневно вопрошает 
Гамзатов.

— Расул Гамзатович, не так 
давно, в дни вашего юбилея, 
«Советская Россия» напечатала 
цикл ваших новых стихов. В 
них преобладают трагические 
ноты, в них бьется тревожный 
пульс нашего грозового време­
ни. Какие стихи приходят к вам 
сейчас: Над чем вы работаете?

— На аварском языке 
вышла моя книга «Колыбель 
и очаг», там мои переводы 
Дениса Давыдова. Пушкина, 
Лермонтова, Кюхельбекера, 
Дельвига. Николая Языкова,

книг отдель- 
болыпе, чем

Кондратия Рылеева... Я де­
лаю антологию русской поэ­
зии на аварском языке. 
Разве эти поэты исказят са­
мобытность аварской литера­
туры, если заговорят на на­
шем языке? Наоборот, она 
станет богаче, самобытнее. 
А сколько аварских писате­
лей заговорило на русском 
языке? Тираж
ных писателей
население Дагестана.

Русская литература, рус­
ский язык сделали весь фо­
льклор наших народов до­
стоянием всех. Раньше, до 
Советской власти, великие 
поэты были в забвении. Хотя 
жили рядом, но не знали 
друг друга. Сейчас слова «Со­
вет» боятся, как огня. А оно 
ведь исконно народное. Каж­
дый народ требует Совета.

На русском и на аварском 
вышла книга «Колесо жиз­
ни». Я хотел доказать, что 
миром правят подвиг, красо­
та, правда. Не знаю, как мне 
это удалось. Книга «О бур­
ных днях Кавказа» — это о 
Шамиле, о Кавказской вой­
не, о борьбе кавказских 
народов. Она вышла в «Сов­
ременнике». В заглавие пос­
ледней книги я вынес лер­
монтовскую строку «В полд­
невный жар в долине Даге­
стана...»

— В той страшной войне мы 
победили, а сейчас осуществле­
но то, чего добивался Гитлер. 
Страны единой нет, народы пе­
рессорились, льется кровь, 
идет война. Почему тогда мы 
победили. а необъявленную 
третью мировую войну проиг­
рали?

— То, что сделано,— это
преступление, 
шли к этому.

Говорят: мы 
Нет. не шли!

Это сверху все разрушили. 
А народы были обмануты. 
Начали отбрасывать плохое 
и не остановились перед по- 
настоящему хорошим, свя­
тым. Молитвы спутали с пес­
ней. Однажды я наблюдал 
такую сцену. К пивной будке 
в Махачкале очередь. Подхо­
дит инвалид, просит дать 
ему пива без очереди. Один, 
сытый, парень говорит: «Если 
б не этот инвалид со своеі"і 
победой, мы бы теперь ба­
варское пиво без очереди пи­
ли». Для некоторых основой 
жизни становится голый 
прагматизм, ничего святого 
не осталось. Это так назы­
ваемые «новые»... Ну а боль­
шинство людей, если их 
спросить, проголосуют за Со­
ветский Союз. Ведь их отцы 
и старшие братья за него от­
дали жизнь.

— Расул Гамзатович, но все- 
таки видите ли вы в перспекти­
ве что-то светлое и доброе, хоть 
какие-то перемены к лучшему?

— История свидетельст­
вует: все войны кончались 
миром, даже самые кровоп- 
ролитные. Не бывает плохих 
воемен. плохих веков. Бы- 

't вают плохие люди, которые 
делают жизнь невыносимой. 
Будущее зависит от того, су­
меем ли мы выдвинуть до­
стойных людей и насколько 
хорошо все мы станем тру­
диться. Без труда, без па­
триотизма. без интернацио­
нализма перемен к лучшему 
ждать нечего. Нам надо 
открыто сказать, что народам 
вместе было хорошо и будет
хорошо. Другого пути нет.

Вы остались в Коммуни­
стической партии?

,— Я не ушел. Я в партию 
вступил в сорок втором голу, 
ММе нравились тогда лозун­
ги? «Ни шагу назад! Комму­
нисты, вперед!». Эти лозунги 
надо сохранить сегодня.

Беседовала 
Надежда ГАРИФУЛЛИНА.


