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Расул Гамзатов:

Я был в партии, 
а мои стихи - нет

Расул Гамзатов давно и немудрено сказал о себе: «Я везде считаю 
себя специальным корреспондентом своего Дагестана. Но в свой Да­
гестан я возвращаюсь как специальный корреспондент общечелове­
ческой культуры, как представитель всей нашей страны и даже всего 
мира». Он приехал учиться в Литинституг с визитной карточкой Кавка­
за, а спустя годы возвращал на Кавказ «выбитые» из союзных минис­
терств нержавеющие трубы, высокопроходимые машины и места в 
столичных клиниках для больных земляков, и еще Лермонтова, Пуш­
кина, Маяковского, Тихонова — на аварском.

За давностью лет и после съезда народных депутатов в 1989-м, где 
выступление Гамзатова было совсем не в духе перемен, многие спи­
сали поэта со счетов. В это же время приостановились выпуски его 
сборников, всегда выходившие большими тиражами. Сейчас он вос­
принимается как человек из прошлого: лауреат двух премий, Ленин­
ской и Государственной, член высоких советских президиумов.

Списан Гамзатов или не списан — кто-то это решает? А сам он жи­
вет, как и прежде, в Махачкале и так же выходит, только реже, на ули­
цу, где пахнет близким Каспийским морем, и идет в дом Союза писа­
телей, в свой кабинет. Сидит в пальто, потому что в здании не топят, 
находит силы подниматься и жать руки входящим, которые слушают 
его, как мудреца, а он посмеивается: «Любят у нас так — или мудрец, 
или глупец. Лучше, если бы просто умных было побольше».

Интервью с поэтом — на последней странице.
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Гамзатов: Я был в партии,
а мои стихи - нет

Махачкала. Расул Гамзатович 
отвечает на вопросы «Известий».

— Легко ли вам дался пере­
ход из прошлой эпохи в ны­
нешнюю?

— Если поэт нормально себя 
чувствует, он обычно не очень хо­
роший поэт — значит, ему не ин­
тересен завтрашний день. Мне 
сегодня тревожно. Каждое утро, 
перед «свиданием» с дикторами 
телевидения, я боюсь последних 
известий. Сейчас всему, чтобы 
ни случилось в Дагестане, прида­
ют политический окрас, даже ес­
ли речь идет об уличной драке. Я 
думаю: неужели так сложно не 
натравливать людей друг на дру­
га? — и очень этого опасаюсь, 
ведь люди доверчивы. На юбилее 
Шамиля один человек сказал: «Я 
никогда не думал, что те, кто но­
сит усы и папахи, умеют лгать». А 
когда по телевидению врут по се­
рьезным вопросам и выдают это 
за свободу мышления, я станов­
люсь противником самого доро­
гого и необходимого для меня — 
противником свободы. Лично я не 
могу позволить себе такие воль­
ные, эмоциональные высказыва­
ния — ведь от них будет зависеть 
состояние души и ума читателей, 
которые мне верят. В этом смыс­
ле я несвободен, потому что до 
сих пор чувствую ответственность 
не за себя одного. Конечно, меня 
ранит, когда наши дети воюют — 
к этому невозможно привыкнуть.

— Такое ощущение, что 
культура сейчас выполняет 
роль включенной видеокамеры
— просто показывает картинки 
из жизни. В этом процессе 
участвуют драматурги, киноре­
жиссеры, художники и поэты 
тоже, но голосов не слышно. А 
ведь хочется уйти наконец от 
фактов, от информации, услы­
шать мнение о происходящем, 
хоть немного приподнятое над 
обыденностью. О чем бы вы 
сегодня сказали?

— Поэт, я уверен, должен быть 
неторопливым, особенно в таких 
ситуациях, как сейчас. Тот, кто 
быстро откликается, ничего об­
щего с поэзией не имеет. Для 
этого есть корпус быстрого реа­
гирования — публицистика, жур­
налистика. Случается, входят в 
него и поэты, но я не из их числа. 
Я человек не фактов, а вечных 
тем. Любовь — вот что сейчас 
главное для меня, вот где мне 
следует торопиться. Для любви 
все меньше остается места.

Сейчас на аварском языке вы­
ходит мой десятитомник. В нем 
все, что связано с политикой, я 
решил не публиковать, хотя мно­
гие из тех стихов более эмоцио­
нальны, чем лирика, какие-то да­
же песнями стали, и вообще они 
были немаловажной темой моей 
молодости. Сейчас они переста­
ли быть не только явлениями 
жизни, но и явлениями поэзии. 
Что, думаю, справедливо: стихи 
все-таки должны оставаться со­
бытием человеческого бытия. Вот 
«Журавли» таким событием стали
- стихотворение превратилось в 
песню, а эта птица — в монумент, 
в символ скорби по погибшим на 
войне (я знаю, что такие памят­
ники стоят во многих городах).

— Наверное, вы сталкива­
лись с тем, что людям инте­
ресно узнавать поэта не толь­
ко по его творчеству, сохра­
ненному на бумаге. Свои сего­
дняшние размышления вы, ко­
нечно, никак не фиксируете,

хотя это тоже своего рода 
творческий этап.

— Да, у меня сейчас третий, 
последний возраст жизни. По­
мните у Лермонтова? «В пол­
дневный жар в долине Дагестана 
с свинцом в груди лежал недви­
жим я...» Как я чувствую сегодня 
это состояние! Свою последнюю 
книгу я назвал так же — «В пол­
дневный жар». Я думаю, как сча­
стливы те поэты, которые сразу 
пришли в литературу, у которых 
не было детства, юности, старо­
сти, возраста не было. Таких ма­
ло. Даже в творчестве Пушкина, 
Лермонтова, Толстого есть вре­
менные этапы. Творчество Тют­
чева, скажем, нельзя периодизи- 
ровать, нет жизненных циклов у 
Бернса, Хайяма, Петрарки. Они 
будто сразу спустились на эту 
грешную землю и принесли свое 
слово. А я подвожу итоги. Когда 
умер Роберт Рождественский, я 
был потрясен горем — мы дружи­
ли, но поэзию его я считал конъ­
юнктурной. А последний томик 
его лирики полностью изменил 
мое мнение. В предсмертных 
стихах Рождественского я нашел 
колыбельные и поминальные мо­
тивы. Звуки ни тех, ни других не 
долетают до меня — колыбель 
осталась далеко позади, для по­
минок тоже не время — я еще 
жив, дышу.

Конечно, я продолжаю лю­
бить. В молодости, да и всегда, 
я любил жену, женщин — без 
этого поэту нельзя. Хотя «нель­
зя» — не то слово. Меня многие 
считают эдаким специалистом — 
нет, я просто влюбленный. Я ду­
маю, как красива любовь моло­
дых, как она интересна! Но ей 
не сравниться со старческой 
любовью. Она уважительная, лю­
бовь стариков и старух, она му­
драя и прекрасная. Любовь в 
молодости делает мальчишку 
взрослым, а взрослых мальчиш­
ками. Старческая любовь устой­
чивей и постоянней — это то, 
чего так не хватает нам в юнос­
ти. Бесспорно, Бог создал мир 
совершенным, но лично я пред­
почел бы, чтобы люди рожда­
лись стариками, потом делались 
молодыми и оставались детьми 
— проходили бы свой путь на­
оборот. Как не хватало мне в 
юности всего, что я сейчас по­
знал, что любил, над чем мыс­
лил, как я хотел бы выбросить 
из своей молодости все глупое, 
а энергию пустить на то, чтобы 
писать. Сам у себя воровал вре­
мя. Я вкладывал деньги в сбер­
кассу, они, как у всех, пропали, 
а сейчас мне так хотелось бы 
годы в сберкассу положить, но 
чтобы онЦт^іф^ечно,, црды оста­
лись. У меня уже мало сил на 
стихи, я болен, к сожалению. 
Если бы у меня сейчас были за­
пасы молодости...

— ... вы хотели бы что-ни­
будь изменить в своей жизни, 
по-другому прожить?

— Точно, не стал бы ни за что 
бороться. Напрасно считают, что 
поэт обязательно должен с кем- 
то сражаться. Он певец. Николай 
Некрасов, по-моему, сказал: 
«Мне песня мешала быть борцом, 
мне борьба мешала быть пев­
цом». Некоторые критики совет­
ских времен его опровергали — 
нет, стихи, мол, помогали ему бо­
роться. Не думаю. Идея борьбы 
посредством поэзии обернулась 
потом принципом партийности 
литературы — нам всем это очень 
помешало жить и писать. Поэт

родился раньше, чем человечест­
во, и, конечно, раньше, чем граж­
данин. Поэт должен воспевать 
любовь, доброту, правду, счастье, 
а не партийную любовь, 
партийную правду, партийные 
расставания или партийные вздо­
хи — ничего этого просто не су­
ществует. Да, я был таким. Рядом 
со мной сам Суслов казался бес­
партийным. Но к моему счастью, 
от того времени, когда членство 
в КПСС требовалось в каждой га­
зете, в любом журнале, у меня 
осталось немного, что называет­
ся, идейных стихов. Я был в пар­
тии, а мои стихи — нет. И, не до­
жидаясь вопроса, скажу сам — 
да, я воспел Сталина. Но не пото­
му, как считают, что боялся его: я 
действительно верил, со школы 
мне говорили — он твой отец, 
твой главнокомандующий, твой 
учитель. Победу в войне я цели­
ком связывал с его именем. 
Взрослым меня сделала кончина 
двух людей — Сталина и моего 
отца.

А потом появилась другая 
крайность — нас стали называть 
детьми XX съезда, шестидесятни­
ками... Это, я считаю, ерунда. По­
чему, скажем, Битов или Евту­
шенко — шестидесятники, а Рож­
дественский и Айтматов — нет? 
Они все талантливые, но все раз­
ные — Рождественский кается, 
Евтушенко выдает себя за стра­
дальца. Почему-то Ахмадулина 
причисляет себя к шестидесятни­
кам, хотя она вроде не наследни­
ца Сталина, не из тех, кто стал 
поэтами благодаря двадцатому I 
съезду. «Братской ГЭС» она не I 
писала. Вообще литература на I 
поколения не делится. Поэт или I 
есть, или его нет, и поэтому он I 
ровесник всех поколений и зем- I 
ляк всех наций. j

— Вы испытываете носталь- I 
гию по прежней своей жизни, I 
по тем порядкам, тем идеа- I 
лам? Вообще, как по-вашему, I 
легче жить с этим чувством I 
или проще избавиться от не- I 
го? I

— Я непостоянный человек, I 
часто меняюсь под влиянием тех I 
или иных обстоятельств, но иде- I 
алы у меня остаются прежними. I 
Пушкин был и остается для меня ] 
идеалом, хотя недостатки его я I 
вижу, с чем-то (к примеру, «сми- I 
рись, Кавказ, идет Ермолов!») со- I 
гласиться не могу, но гению про- I 
стительны заблуждения и поры- I 
вы. Шевченко — мой идеал, ис- I 
ключая некоторый налет национа- I 
лизма. Идеален молодой Лер- I 
монтов, он, возможно, еще со- I 
вершил бы свои ошибки, но не I 
успел. Может, я не прав, но иде- I 
алы видны только в ясную погоду, I 
а сейчас дождь идет. И все же у I 
человека есть вдох, значит, ког- I 
да-нибудь наступит выдох, иначе I 
нельзя жить. Утром я встаю, вижу I 
солнечный луч и всегда надеюсь, I 
что он вылечит землю. Земля так I 
больна, она похожа сейчас на I 
женщину, которая хочет быть ма- 1 
терью, но детей у нее нет. И без 1 
любви ничего у нас не выйдет. I

Надо остановить воинствую- I 
щих мужчин, надо всем стать де- I 
зертирами. Сейчас я стал сто- I 
ронником того, что всю жизнь не I 
принимал, — непротивленцем. I 
Солнце, дождь вылечат землю, а I 
не идеалы — они, по большому I 
счету, не нужны: мед надо брать I 
из всех цветов, раз ты пришел на I 
эту землю. I

Елена ЕРМОЛЕНКО, 
«Известия».


