
Ужин с...

Евгений НЕКРАСОВ
Литературный переводчик по определению — 
герой второго плана. Чем ближе перевод к идеалу, 
тем меньше заметно, что книга вообще переведена, 
а не написана сразу на данном языке. Похвалы 
достаются автору, а если хвалить не за что, возникает 
законное сомнение: мы же не знаем, что там было 
в оригинале, так, может быть, переводчик не справился 
со своей задачей?
На днях исполнится 75 лет Расулу Гамзатову.
Мы знаем его стихи такими, какими увидели и донесли
их до нас переводчики, и среди них — поэт
Яков Козловский, блестящий знаток Дагестана.
Их творческий альянс возник еще в годы студенчества.
В нашем с Яковом Абрамовичем разговоре вдруг 
выяснилась любопытная подробность: все переводы 
Гамзатова он делал, не заключая договоров с 
издательствами, на свой страх и риск. «Хороший перевод 
опубликуют и без договора, а о плохом нечего и жалеть, 
— объяснил он свою позицию. — Тут же идет разговор 
об отношении к автору, о любви, а не о чем другом».

Яков Козловский:
...И Сталин решил 
не обижать Расула

— Яков Абрамович, говорят, 
что Расула Гамзатова приду­
мали переводчики.

— Все это ерунда. Поэзия Гам­
затова тем и интересна, что, о 
чем бы он ни писал, в ней всегда 
присутствует дух Дагестана. Пе­
реводчики тут ничего не могут 
придумать.

— Но, насколько мне извест­
но, в оригинале у Гамзатова 
нет рифм.

— Это не имеет значения. В 
горской поэзии и в русской сил- 
лабика стихов разная. У него нет 
рифм, но есть аллитерация. На­
пример, начинается строка с бук­
вы А и кончается буквой А, пере­
ходит в следующую, и это пере-, 
плетение идет через все стихо­
творение. Русское ухо его не ула- 
зливает, а горцы улавливают... Я 
вам расскажу секрет моего дела. 
Нужно, во-первых, сохранить до­
стоверность, чтобы вы читали 
мой перевод и верили, что имен­
но так написано у автора. Во-вто­
рых, стихи не должны вонять «пе- 
реводизмом», а то вот переводят 
среднеазиатские стихи — как 
будто арба тянется в горы. А нуж­
но, чтобы переведенное стихо­
творение читалось, как русское. 
«Поздно ночью из похода возвра­
тился воевода» — это же Мицке­
вич, а в пушкинском переводе 
звучит совершенно по-русски... 
Нет, Гамзатов — поэт самобыт­
ный, весь от Бога. Мысли, чувства 
и образы у него удивительные, 
яркие. Он вообще очень интерес­
ный человек, находчивый и отча­
янный.

— Отчаянный?!
— Я вчера перечитывал свои 

дневники и нашел один эпизод.

Яков Козловский
Были мы в Группе советских 
войск в Германии: Гамзатов — 
тогда член Президиума Верхов­
ного Совета, Ян Френкель и Яков 
Смоленский, замечательный 
чтец. Я почти не пью, Ян Френ­
кель имел привычку налить боль­
шой фужер, выпить — и все. Смо­
ленский тоже бражничеством не 
увлекается. Но в каждой воин­
ской части нам устраивали боль­
шое застолье — им самим хоте­
лось погулять, они устали. И вот 
сопровождавший нас капитан 
мне говорит: «Боюсь я: вы гуляе­
те, а шифровки-то идут!». Я пере- 

'сказал этот разговор Расулу. Го­
ворю, кончать надо это дело, мы 
же людей подводим. Ночью мы 
приезжаем в штаб какой-то диви­
зии, и Гамзатов подходит к де­
журному офицеру: «Немедленно

Расул Гамзатов со своими переводчиками Наумом Гребневым (слева) и Яковом Козловским

соединить меня с Брежневым!». У . 
того глаза на лоб. Листает какой- 
то журнал с телефонами, а Гамза- 
тов: «Отойдите, я сам наберу». И 
набрал, я слышу гудки. Он гово­
рит: «Все спят, только я один ра­
ботаю!» — и удаляется. Выходим 
из штаба, я бросаюсь к нему: «Ты 
с ума сошел?! Это же телефон 
правительственной связи!». «Ко­
нечно, — говорит Расул. — Кто бы 
мне поверил, если бы я стал зво­
нить по обычному? А так завтра 
они будут знать, что я звонил 
Брежневу, и прекратят посылать 
свои шифровки».

— А как он получил Сталин­
скую премию?

— В 49-м году на Сталинскую 
премию был выдвинут его отец 
Гамзат Цадаса за поэму «Сказа­
ние о чабане». Фадееву, возгла­
вившему Комитет по Сталинским 
прёмиям, пришла в голову блаж­
ная мысль одновременно пред­
ставить к лауреатству и Расула 
Гамзатова за книгу стихов «Год 
моего рождения». Фадеев пред­
положил, что Сталину понравится 
идея о единстве поколений — 
«отцы и дети» в советском духе. 
Но Сталин вульгарностей не тер­
пел. И потому изрек: «Дадим пре­
мию отцу, а сын еще успеет за­
служить». Минул год. Снова вы­
двинули соискателей на самую 
престижную премию. Среди них 
Гамзатова не было. Но когда Ко­
митет по премиям заканчивал ра­
боту, Сталин спросил: «Товарищ 
Фадеев, а что нового написал тот 
молодой поэт из Дагестана, кото­
рому мы в прошлый раз отказали 
в премии?». Фадеев растерялся: 
«Кажется, ничего существенно­
го». «Наверно, он очень обиделся

на Советскую власть, — сказал 
Сталин. — Надо дать ему пре­
мию, чтобы он о нас не думал 
плохо».

— А вам приходилось встре­
чаться с Гамзатом Цадасой?

— Да. Я его тоже переводил, 
еще будучи студентом Литера­
турного института. Он был истин­
ным мусульманином. Высокооб­
разованным арабистом, хотя по- 
русски плохо говорил. В дом к 
ним заходил каждый, кто знал 
аварский язык; была специальная 
комната, где останавливались 
гости, — кунакская. Расул однаж­
ды сказал ему: «Пожалей мать, 
она же день и ночь стоит у плиты, 
потому что у нас всегда двери от­
крыты, всегда гости». А отец ему: 
«Что у тебя на полках стоит?» — 
«Книги», — говорит Расул. «Вот, 
книги — это твоя библиотека, а 
люди — моя библиотека»... Р '

— Вообще-то он баловень 
судьбы. Сын народного поэта 
Дагестана, Сталинскую пре­
мию получил совсем молодым 
человеком.

— И да, и нет. О нем с большим 
уважением писали Твардовский, 
Маршак, Чуковский, Исаковский, 
Светлов. Но вокруг всякого чело­
века, который неортодоксален и 
талантлив, немало завистников и 
клеветников. Какие только бочки 
на него не катили! Он же всегда 
держался независимо... Вот хоро­
нят Твардовского. Гроб стоит в 
ЦДЛ. Василий Филимонович Шау- 
ро, который возглавлял отдел 
культуры ЦК КПСС, просит Гамза­
това выступить. Тот согласился, и 

' тогда Василий Филимонович го­
ворит: «Расул Гамзатович, здесь 
много корреспондентов. Молю

вас, когда будете выступать, не­
множечко подумайте и о государ­
стве». Гамзатов банальностей го­
ворить не мог. Поэтому он спуска­
ется в буфет и скоро оказывается 
«неоратороспособным»... Кстати, 
я вот еще что заметил: другие со 
Звездой Героя ходят в рестораны, 
на футбол и чуть ли не в баню. ’ 
Гамзатов ее носит в редчайши 
случаях. Был юбилей Шамиля в 
Колонном зале — он надел.

— Это какая-то пародия: на- 
на юбилей врага империи.

— Нет-нет, Расул это сделал 
без задней мысли. С Шамилем 
не все так просто. После того как 
его пленил фельдмаршал Баря­
тинский, он искренне принял 
российское подданство. Когда 
он приехал в Чугуев, где Алек­
сандр Второй принимал военный 
парад, и царю доложили, что 
прибыл Шамиль, тот приказал 
подать ему лошадь, и они оба — 
стремя в стремя — принимали 
парад. Шамиль был очарован 
приемом, который ему был ока­
зан. Русские генералы дарили 
ему сабли; есть его изумитель­
ная переписка с Барятинским. 
Вот как было дело!

— Яков Абрамович, вы ведь и 
сами интересный поэт. У ва 
нет чувства, что вы вложили 
свой талант в чужую славу?

— Нет. Я никогда не думал о 
его славе. Я вообще считаю, что 
поэты славой не меряются. Гри­
боедов написал одну пьесу и ос­
тался в литературе, а Софронов 
написал множество и никогда не 
останется. Конечно, одним дос­
тается больше, другим меньше. 
В прежние времена тоже было 
так. Вы думаете, не баловали 
Крылова? Баловали. Дали деньги 
на издание книжки, а он проиг­
рал их в карты, и Николай Пер­
вый сказал: «Не жалко денег, 
жаль, что в карты играет»... А уж 
какие отношения с царем были у 
Пушкина, как они отзывались 
друг о друге — оба, в один голос: 
«Я говорил с самым умным чело­
веком в России»...

— Боюсь, что сегодня ни 
один правитель не скажет та­
кое ни об одном поэте. И на­
оборот.

— Потому что у нас же ценят 
поэтов порою не за стихи. Иные 
из них играли с властью, строили 
свою карьеру. А Гамзатов сам был 
властью, как посланник небес.


