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Г такое горе. Как
\ можно бомбить

?’. ■ ГОР°Д> где живут
Ц - мирные люди? До ци- 
6' вилизованности нам 

еще далеко.
— Как вы восприняли воз­

вращение религии в обще­
ство? В Дагестане это особен­
но видно...

— Я всегда уважал рели­
гию. Я в религиозной семье 
вырос. Мой отец был арабис­
том, председателем шариатс­
кого суда, народным поэтом. 
Он молился всю жизнь за 
закрытыми дверями. Религия 
у нас в большом почете, и 
есть за что уважать. Но неко­
торые религиозные деятели

<
йчас молятся деньгам вме- 
■ Бога. Таких всегда высме- 
!ала литература. Я встречал­
ся с Путиным, разговаривал. 
Я сказал ему, что у меня 

5$уечадывастся такое впечатле­
ние, что религия теперь при­
соединилась к государству, а 
литература и культура от го­
сударства отделены.

Когда культура была 
присоединена к государству, 
для нее это тоже не было хо­
рошо. Сейчас культурные и 
духовные ценности подме­
няют деньги и власть. Все 
борются за власть. Власть 
Тяжело взять, но можно. Она

Расул ГАМЗАТОВ:

НАСТѴП

подчиняет себе все, но конт­
ролировать власть никто не 
может.

— В Дагестане скоро вы­
боры. Кто властью здесь 
владеет — власть в надеж­
ных руках?

— Я сам руководитель и 
имею власть, поэтому могу 
сказать о себе. Я 52 года 
председатель Союза писате­
лей в Дагестане. Меня выби­
рают не потому, что я хоро­
ший, а потому, что боятся, 
что хуже придет.

— Как понять, что Дагес­
тан — самая религиозная 
часть России...

— Больше всего мечетей!
— Да, 1600 на 2 миллиона 

человек, и при этом голосует 
за коммунистов — почему?

— Потому что при ком­
мунистах лучше жили. По­
тому что народ получал 
образование, ликвидиро­
вали безграмотность, а те­
перь к ней вернулись. 
Деньги сейчас играют 
главную роль...

— Но ведь и учебных за­
ведений в Дагестане стало 
больше?

— Но при этом надо 
много платить — за прием, 
не за учебу.

— Разве в советское время 
не платили?

— Очень редко. Учиться 
заставляли и образование да­
вали. Работа была. Думаю, 
что за коммунистов голосу­
ют потому, что был порядок. 
Люди любят порядок, а те­
перь больше несправедливо­
сти, открытой, циничной. 
Тогда все-таки закона боя­
лись, а теперь — открытое 
беззаконие. Раньше человек 
был под контролем — не 
столько партии, но под кон­
тролем народа. Из какого бы 
аула он ни был! То, что рань­
ше было позором, теперь 
стало героизмом.

— Мусульманам больше 
подходит коммунизм, чем ли­
беральное общество?

— Я написал поэму о трех 
женах и попытался отразить в 
ней эпохи, в которых мы жили 
и живем. Первая жена оказа­
лась очень строгой. Умерла. 
Вторую взял за красоту — ока­
залась легкомысленной про­
ституткой. Надо искать третью 
— чтобы была умной, краси­
вой и доброй. Надоели и те, и 
другие. Но когда увидишь тре­
тью жену, вспоминаешь пер­
вую и думаешь, что была луч­
ше всех. Так человеку кажется. 
Мы выбираем депутатов, но 
они же просто бессовестные,

организуют себе зарплаты — 
это их забота, а не народ. По­
этому люди вспоминают ком­
мунистическое время.

— Вы с надеждой смотри­
те на происходящее?

— Я — большой пессимист 
и уважаю пессимистов. Мы 
много страдали от оптимистов. 
Эти телефонные поцелуи и 
митинговая любовь... от этого 
детей не бывает. Сейчас вою­
ют молодые — с большим оп­
тимизмом. Старики, по-моему, 
жалеют об этом. Я рад, что я 
никого не убивал.

— Вы были в Мекке?
— Три раза. Я был в Сау­

довской Аравии по пригла­
шению короля еще тогда, 
когда у СССР не было дипло­
матических отношений с 
этой страной. Я был в Эми­
ратах, сестра эмира оказалась 
моей поклонницей и сделала 
мне приглашение в Саудовс­
кую Аравию. Тогда они были 
удивлены, что я купил Кора­
ны для дагестанцев. Я при­
нимал участие в первом засе­
дании по установлению дип­
ломатических отношений.

— Вы соблюдаете все, что 
требует ислам?

— Нет. Моя дочь звонит 
и проверяет, молился ли я.

— А что из требований ис­
лама вам кажется самым важ­
ным: вера, хадж, милостыня, 
молитва?

— Я думаю, что вера в 
единого Бога — это главное.

— О чем вы сожалеете?
— Я сожалею о том, что 

дал себя обмануть. Торопил­
ся судить о многом, к чему 
не был подготовлен. Мне 
было 23 года в 47-м году, и я 
выступил на митинге с осуж­
дением Ахматовой и Зощен­
ко. Меня отец спросил: «Ты 
их читал?» Я ответил: «Не 
читал». «А что тебе тогда 
надо?» — сказал он.

— Вы когда-нибудь дума­
ли: чем человеку, переживше­
му советское время, оправ­
даться на Страшном суде?

— Человек волен совер­
шать хорошие или плохие по­

ступки в любое время и при 
любом строе. Даже в самой 
благоприятной обстановке 
подлец совершает подлость. 
Честный же человек остается 
таковым, невзирая на обстоя­
тельства. Что касается меня, 
то в рай мне попасть, навер­
ное, нельзя. В ад тоже не хо­
чется. Может быть, мне най­
дут какой-нибудь промежуток 
между ними? Хотя середины 
там и нет. А в жизни можно 
искать золотую середину, 
признавать человека со все­
ми его недостатками. Недо­
статки нельзя путать с подло­
стью. Из советского времени 
не нужно делать пугало, оно 
ушло вместе со всем плохим 
и хорошим, что в нем было. 
А подлость не исчезла, как не 
исчезла и честь. Мы все спу­
тали. Надо помнить, что 
страна — это не то же самое, 
что государство, а Родина — 
не то же, что страна. Увы, за 
плохим в нашей жизни в пос­
леднее время чаше всего не 
наступает ничего хорошего. 
Так что я пессимист и в этой 
жизни, и в той.

— Расул Гамзатович, что 
вы сейчас пишете?

— Я пишу поэму «Дороги 
и время». Мы часто дороги

меняли — ленинский путь, 
сталинский, ельцинский... 
Но нельзя менять Божью до­
рогу. Сейчас пишу главу о 
моей жене. О жизни, смерти, 
молодости, старости. Раньше 
в литературе поднимались 
такие большие темы — вой­
на и мир, преступление и 
наказание, отцы и дети, бы­
лое и думы. Русская литера­
тура спрашивала: а судьи 
кто, кто виноват, что делать, 
что день грядущий нам гото­
вит. А я писал о любви к 
женщине.

— Но ведь и «Журавли» 
были написаны?

— «Журавли» — это не 
столько литературное явле­
ние, сколько жизненное. Это 
прежде всего символ нашей 
памяти о погибших. Сейчас в 
мире около 30 памятников по

мотивам «Журавлей». Я про­
сто попал в болевую точку 
этим стихотворением. И оно 
стало песней. Мне очень по­
везло с переводчиком — Греб­
невым. У меня были «джиги­
ты», а он сделал «солдаты». И 
этот образ стал близок всем.

— А кто сейчас вас пере­
водит?

— Никто. Старая перевод­
ческая школа закончилась. 
Если бы ее не было, то не 
было бы Кайсына Кулиева, 
Мустая Карима, Давида Ку- 
гультинова, меня не было бы 
тоже. По-русски я писать не 
умею. Раньше, в молодости, 
писал доклады. У меня были 
прекрасные переводчики — 
Сергей Городецкий, Илья 
Сельвинский, они мои плохие 
стихи переводили хорошо.

— А с кем из писателей вы 
сейчас поддерживаете отно­
шения?

— С Сергеем Михалко­
вым, каждую неделю звоним 
друг другу.

— Вам понравилась новая 
редакция гимна России?

— Я не читал новых слов. 
Такой охоты у меня не появи­
лось. А мелодия хорошая. Ста­
рое не должно обязательно за­
меняться новым. Хорошо, что

возвращен Бунин, но это не 
значит, что мы должны забыть 
Горького. Коран — это книга 
тысячелетия, ни одной буквы 
не изменено. А гимны и по­
эзия меняются, как погода.

— Вас не приглашали в кон­
курс на гимн?

— Когда-то я написал о 
Дагестане: «Посвящу тебе 
звонкие гимны, и слова, 
превращенные в стих». 
Меня просили написать 
гимн Дагестана. Но в этом 
жанре, увы, нет места для 
поэзии.

— Есть для вас вопросы, 
на которые вы ответы так и 
не нашли?

— Есть. Мы надеялись, что 
будет демократия, исчезнет 
цензура и литература станет 
хорошей. Цензура исчезла, но 
почему не появилось ни одной

Л
Надо быть 

не великим, 
а взрослым, 

отвечать 
за слово 
и страну

значимой вещи — песни, по­
эмы, повести, романа, ни од­
ного нового имени? Почему 
все уехали? Евтушенко, Кор­
жавин почему живут на Запа­
де? Почему такое повальное 
бегство? Может быть, я со сво­
ими ослепшими глазами де­
лаю неправильные выводы? 
Ничего того, что бы меня 
взбудоражило в современной 
литературе, я не нашел. Поис­
ки есть, находок нет.

— Вы считаете, что вели­
кие ушли?

— Надо быть не вели­
ким, а взрослым. Надо отве­
чать за слово и страну. Мне 
кажется, теперь время шар­
латанов. И налетчиков. 
Шарлатану не надо ни за что 
отвечать. Ни в литературе, 
ни в жизни. Если бы я знал, 
почему это происходит, я бы 
написал. Вы там в центре 
сидите — может, вы знаете?

— Мы там ничего не видим. 
. Живем па равнине и в суете.

Жаль, мы только начали 
говорить... А на хороший 
разговор нужно два дня, не 
меньше.

• Вопросы задавала
Надежда КЕВОРКОВА 
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