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А прощание

Признаюсь: поначалу, чи­
тая его стихи, даже ставшие 
классикой «Журавли», пребы­
вал в некотором сомнении: где 
тут он, где не менее талант­
ливые переводчики? Сомнения 
развеяла его поэзия в прозе — 
«Мой Дагестан». И уж окон­
чательно — личное знаком­
ство. Это был удивительный, 
мудрый, добрый человек. Доб­
рый человек из Дагестана. 
Вот всего несколько страниц 
из памяти
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Познакомились мы на ве­

чере друзей «Комсомолки» в 
Домжуре. Когда Расул появил­
ся в зале, ведущий Борис Пан­
кин пригласил его в президиум 
и сразу же предоставил слово. 
Гамзатов сказал, что он очень 
мбит «Комсомолку» и ее ре- 
(^рора. Но вот любимый им 
Борис все никак не решается 
напечатать его последние сти­
хи. «Я вам сейчас их прочту». И 
прочел стихотворение, в кото­
ром государственные символы 
страны — герб, гимн и флаг — 
предлагалось заменить на сим­
волы любви (если память не 
изменяет, сразу после встречи 
«Комсомолка» стихи эти напе­
чатала). А закончил так: «Сей­
час меня в здешнем ресторане 
ожидают две прекрасные жен­
щины. Если все сидящие здесь 
мужчины — джигиты, вы пой­
мете, что я не могу оставить их 
одних, и разрешите мне вас по­
кинуть». Зал одобрительно за­
гудел. Расул сошел со сцены и 
вышел из зала.

Когда торжественная часть 
окончилась, в этом самом рес-

«
не мы оказались за одним о 
ом с Расулом. Он полни- 
тосты за всех женщин на- *7 
шего стола подряд. Предпос-< 
ледний — за Майю Кристадин- s 

скую. Последний — за Таню 
Агафонову, окончив его неожи­
данно: «Таня! Ты замечательная 
женщина. Поедем со мной 
прямо сейчас на дачу?». Таня 
отшутилась: «Расул, никуда я с 
тобой не поеду. У тебя прекрас­
ная жена. Мы все знаем, как 
ты ее любишь». Он сделал оби­
женную гримасу: «Ну смотри, 
Таня, Расулы Гамзатовы на мо­
стовой не валяются».

Позже мне выпал случай 
убедиться, что это была всего 
лишь игра, даже скорее не ли­
шенный лукавства розыгрыш; 
что Расул был великолепен в 
своем природном джентль­
менстве, а Таня была права.
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В 1988 году мне довелось 

быть участником экологичес­
кой экспедиции, двигавшейся 
против течения Дуная на теп­
лоходе «Русе» от одноименного 
болгарского города до немец­
кого Пассау в приальпийских 
верховьях реки. Авторитетное 
тогда международное движение 
«Экофорум — за мир» провело 
серию экспедиций: «Эко-Ду­
най-88», «Эко-Балтика-90», 
«Эко-Черное море-90», «Эко- 
Средиземное море-91» на реч­
ных и морских, большей час­
тью научных, судах.

В советской делегации 
«Эко-Дуная-88» было немало 
знаменитостей. Академики Бо­
рис Ласкорин, Николай Ени- 
колопов, композитор Ян Френ­
кель. И — Расул Гамзатов. 
Впрочем, Расул должен был 
присоединиться к экспедиции 
в Будапеште. А пока с нами 
была его жена Патимат. К Бу­
дапешту, куда по расписанию 
мы прибывали во второй поло­
вине дня, теплоход полз мед­
ленно-медленно, как черепаха.

Настроение у всех было 
тревожное. Поступила инфор­
мация, что на пристани нас 
ждет мощная антиправитель­
ственная демонстрация «зеле­
ных», протестующая против 
плотин на Дунае. Будет требо-
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вать присоединения к их резо­
люции. Участники экспедиции 
тоже против плотин на Дунае. 
Но вмешательство во внутрен­
ние венгерские дела исключа­
лось начисто. Вот и плелось 
судно еле-еле, чтобы избежать 
нежелательной встречи.

В этом отношении пере­
старались. Уже стемнело. Уже 
стрелки приближались к две­
надцати, а теплоход все полз и 
полз. Патимат застыла у борта 
в позе ждущей Сольвейг и так 
простояла много часов. Вок­
руг нее в качестве, как теперь 
говорят, «группы поддержки» 
собралась чуть ли не вся со­
ветская часть экспедиции. Ус­
покаивали, уговаривали пойти 
спать. Ведь ясно: сопровожда­
ющие давно увезли Расула на 
ночевку в посольство, а утром 
привезут на пристань. Она ка- 
менно молчала и всматрива­
лась в темноту.

И тут Николай Сергеевич 
Ениколопов сказал: «Шли бы 
все спать сами. Женщина все­
гда лучше нас чувствует, как 
ей поступать».

К пристани причалили да­
леко за полночь, когда рядом с

Патимат из «группы поддерж­
ки» нас осталось человека три- 
четыре. Давно уже видели тре­
тьи сны и «сопровождающие 
из посольства», и демонстран­
ты (как потом оказалось, они 
митинговали совсем в другом 
месте и покушаться на нашу 
политическую невинность во­
обще не собирались). На при­
стани — ни души. Лишь оди­
нокий фонарь высвечивал из 
чернильной темноты одино­
кую фигуру Расула.
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Гамзатов стал душой и 

этой, дунайской, экспедиции, 
и следующей — уже по всей 
акватории Черного моря на 
научном судне «Академик 
Вернадский». Однажды, когда 
оказались на берегу недалеко 
от Констанцы, в тех краях, где 
отбывал свою ссылку Овидий, 
я спросил Расула, как он себя 
чувствует в новой для него 
ипостаси защитника природы. 
И вот что он ответил:

— Вначале я чувствовал 
себя на этом научно-исследо­
вательском Ноевом ковчеге

архитектурным излишеством. 
Но потом смирился. И не 
протестовал, когда по судово­
му радио передали: «Научному 
сотруднику Гамзатову зайти в 
кают-компанию для заполне­
ния таможенной декларации». 
Но мне хочется заполнить и 
другую декларацию. Поэти­
ческую.

С античных времен поэты 
переводили мелодии деревьев, 
волн, звезд на человеческий 
язык. А мы переводим природу 
на цемент, нефть, черную ме­
таллургию. С ног на голову пе­
ревернули понятия добра и зла 
Молотов высказался о романе 
«Русский лес»: мол, Леонов на­
мекает, что не лес рубят, а рус­
ский народ. Молотов ругал пи­
сателя. Но на самом деле это 
похвала его бесстрашию.

Мы много глупых лозунгов 
сделали былью. Ворошилов 
после маневров провозгласил 
тост за «покорение природы». 
Сказал, что мы подчинили 
небо и звезды — там летят 
наши самолеты; мы землю под­
чинили — там идут наши тан­
ки; мы море подчинили себе — 
там плывут наши корабли.

А природа с ним не согла­
силась. Без свободы она по­
гибает. И моря высыхают, как

глаза Гомера. Пришел час 
ставить памятники погиб­
шим морям и родникам. 
Только скоро некому их будет 
ставить.

Перед морем Овидий, 
Данте, Пушкин молчали. А 
мы много говорим. И на ми­
тингах, и на научных конфе­
ренциях. Давайте что-нибудь 
делать. Давайте начнем с ма­
лого. Со спасения родников. 
Они гибнут. В тишине. В не­
известности. Без всенарод­
ных похорон, как было с 
Аралом. Для меня это очень 
личная боль. Когда умирал 
мой отец, он попросил при­
нести воды из родника в его 
ауле — сказал, что тогда выз­
доровеет. Родника не нашли. 
Он высох. Так умер мой 
отец. Люди, молю: спасайте 
родники! Тогда спасете и 
моря.
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Последним портом перед 

родиной был в той экспеди­
ции Стамбул. И когда после 
официальных приемов и эк­
скурсионных посещений 
исторических достоприме­
чательностей всех затянули 
в себя рыночные простран­

ства, что за Галатским мос­
том, где разбитные торгов­
цы зазывают на ломаном 
русском: «Коллега! Вот луч­
шие кожи!», там мне дове­
лось увидеть такую сцену.

Под какой-то перелива­
ющейся всеми цветами раду­
ги витриной с драгоценнос­
тями, как бы в рамке ее, на 
низком складном стульчике 
сидел «коллега» Расул и мир­
но о чем-то беседовал с ок­
ружившими его земляками, 
которых судьба забросила на 
чужбину. Мой спутник заме­
тил: «Расул ведет депутатс­
кий прием». Было очень по­
хоже.

В безумном вареве
Стамбула,

Где улицы — сплошной
базар,

Светились мудрого Расула 
Лукаво-цепкие глаза.

Среди жаровенного дыма, 
Среди сверкающих

витрин
Он восседал невозмутимо, 
Как Бог, мулла или раввин.

Он вел неспешную беседу, 
Он ведал истину саму.
И по неведомому следу 
Шли соплеменники к нему.

И золотились минареты,
И пузырились купола.
И все менялось в мире 
этом,
Но мудрость мудростью

была.
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