

РЕЖИССЕР-ПОСТАНОВЩИК

ГАЛЬПЕРИН Ефим Михайлович. Родился в 1946 году. Окончил Днепропетровский горный институт имени Артема, затем, в 1979 году — Государственный институт театрального искусства УССР имени И. К. Карпенко-Карого (мастерская профессора А. Народицкого). Одна из студенческих работ — «Сочинение на вольную тему» (по рассказу В. Токаревой) была награждена призами фестиваля «Молодость» в Киеве в 1978 году, фестиваля «Амирани-78» в Тбилиси. Дипломной работой Гальперина стал трехчастевый фильм «Старик». Затем он поставил фильмы: «Вот такие чудеса» (1982), «Дом с привидениями». (1987).

«Еще в детстве я решил стать режиссером, — рассказывает Ефим Михайлович — Снимал любительские фильмы, даже пошел после девятого класса работать кинемехаником. Потом поступил в Днепропетровский горный институт, начал руководить там любительской киностудией «Юность», которая первой среди студенческих киностудий получила звание народной. После окончания института и службы в армии я некоторое время работал в Днепропетровской экспериментальной лаборатории по производству учебных пособий, затем поступил на факультет кинорежиссуры Киевского государственного института театрального искусства. Здесь я снял по собственному сценарию дипломную короткометражку «Старик», которая надолго закрыла мне дорогу на студии страны. Героем ленты был пионер-функционер, конформист высокого класса. Его умению приспосабливаться к любым требованиям мог позавидовать любой взрослый бюрократ. Для учителя физики, который терпеть не может общественников, он — рубаха-парень, чуть ли не хулиган; для директора — отличник, а для девочки, с которой дружит и которая отличников не любит, он изредка получает четверочку... Конечно, меня обвинили во всех смертных грехах — от клеветы на прекрасную советскую школу до покушения на социалистические идеалы. После того как критик Валерий Кичин на страницах «Литературной газеты» вступился за «Старика», уже лично министр культуры Украины, посмотрев фильм, приказал сжечь все исходные материалы. Осталось лишь несколько копий. Но вот началась перестройка, о картине вспомнили, начали показывать. Лишь спустя восемь лет на фестивале «Молодость-87» она получила приз зрительских симпатий и была оценена в прессе как умная пародия на общественные отношения периода застоя.

После института я оказался без работы. Два года простоя и отсутствие каких-либо перспектив привели к тому, что я готов был взяться за любую постановку. И когда на Свердловской студии мне предложили снять картину «Вот такие чудеса» по заказу Гостелерадио, я сперва обрадовался, хотя сейчас не могу без стыда и горечи вспомнить эту картину. Там все было приторной, смешной неправдой... Однажды я слышал, как ребята, выходя из кинотеатра, называли только что просмотренный ими фильм «повидлом». Я подумал: «Как точно!» И теперь для меня в этом слове заключается все самое плохое, что есть в нашем детском кино — совершенная оторванность от жизни, отсутствие какой-либо серьезной проблематики, опереточность, ложный романтизм...

Сценарий «Дом с привидениями» я впервые увидел в 1984 году. Тогда он был еще не настолько жестким. Написанный еще до выхода фильма «Чучело», он дважды отвергался Госкино с обвинениями в «эскалации детского садизма», в «использовании жаргона, искажающего русский язык»... И был запущен в производство только после и во многом благодаря Пятому съезду кинематографистов. Однако на фоне ставших достоянием гласности страшных фактов, раскрывающих реальные отношения детей и подростков, на фоне открытых дискуссий, правдивых статей и выступлений, появившихся в печати, на радио и телевидении, сценарий оказался недостаточно острым, и мы переделывали его с тем, чтобы наш фильм соответствовал тем тяжелым, трудным проблемам, которые поставило время.

1988 Союзкинопроект 117