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Рубен Давид Гонсалес 
ГАЛЬЕГО.
«Я сижу на берегу»
(СПб.: Лимбус Пресс, 2005)

Ингредиенты. Инвалид-колясочник Рубен 
Гальего одним пальцем настучал на клавиатуре 
компьютера свою первую книгу «Белое на чер­
ном» - о советских домах ребенка и приютах 
для престарелых. Там он видел все своими гла­
зами: те, кто не мог сам дойти до туалета, сгни­
вали заживо. Гальего получил за свой роман 
предпоследнего российского Букера, радовался 
как ребенок и повесил диплом премии над кро­
ватью, но налоги, пока шли до Испании, сожра­
ли большую часть его награды. Теперь Рубен 
Гальего возвращается в Россию только в своих

страшных книгах, а сам живет в Европе, где бортики, перила, двери - все адаптиро­
вано для инвалидов. Когда в чеховском МХАТе шел спектакль по его роману, в не­
приспособленный для этого зал набивались толпы колясочников: «Белое на чер­
ном» было введением в абсолютно новый вид литературы - для людей с физиче­
скими недостатками. Это было скорее эссе о мире, незнакомом никому «на воле». 
Его вторая книга «Я сижу на берегу» - уже развернутая история из этого мира: о 
двух друзьях, один из которых три года собирал таблетки и ушел из жизни. Назва­
ние романа продолжается всем известным стишком: «Я сижу на берегу,/ Не могу 
поднять ногУ. / Не ногУ, а нОгу. / Все равно не мОгу». Детская тарабарщина стала у 
Гальего пародией на ежедневные препирательства врачей с пациентами. В совет­
ских домах ребенка никто особенно не вникал в истории болезни. Большинство ня­
нечек считали, что топчут ногами идиота, а не будущего лауреата Букера. Так что в 
новой книге Гальего становится непонятно, кто все-таки сумасшедший: обитатели 
дома умалишенных или их надсмотрщики. Рубен Гальего поневоле стал монополи­
стом и первооткрывателем абсолютно нового жанра, который может разрастись, 
если общество станет чуточку терпимее. Ведь еще пару веков назад в мире не было 
литературы не только для инвалидов, но и для женщин, и писательнице Жорж Санд 
приходилось для маскировки брать мужской псевдоним. Возможно, толерантность 
совершит чудеса и с прозой, подобной романам Гальего.
Сервировка. Книги Рубена Гальего учат самому простому - доброте и безумному 
желанию жить. Советуем почитать всем, кому этого не хватает.
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