

Имя актера — Андрей Галушко. Те, кто смотрел спектакли в Театре-студии под руководством Виктора Себелева, конечно, помнят его блистательного Дон Жуана, Скучного рыцаря, Платона из пьесы «Безотцовщина». В кино был «Предел желаний».

Говорит Андрей изысканно, ведет себя по-рыцарски и непринужденно. Рассказывает о своих друзьях: Пушкине и Достоевском, Толстом и Шекспире. Ну кто еще может похвастаться такими друзьями!

А еще он очень веселый человек. И очень грустный. Веселый — потому что любит жизнь. Грустный — по той же самой причине. Впрочем, все это, как мне кажется, отразилось в нашем интервью.

— Только в этом состоянии и пребываю.

— Андрей, вы играли Дон Жуана. А по жизни вы кто?

— О-о... Кто беден любовью, тот скупится даже своей вежливостью.

— Вы верите в любовь с первого взгляда?

— И со второго тоже.

— Вас часто водят за нос?

— Постоянно.

— И как вы к этому относитесь?

— Только бы это кому-нибудь принесло пользу.

— И несмотря ни на что, вы верите людям?

— Конечно.

— В этом смысл жизни?

— И в этом тоже. И в семье. И в детях. И в работе. И в друзьях. Вот наша два-

Таланту Олега Даля. Евгения Павловича Леонова, Инокентия Михайловича Смоктуновского. Их повторить невозможно. Помните, у Шекспира: разбилось сердце редкостное — ведь это не только о Гамлете.

— Андрей, чему вы больше всего в жизни поражаетесь?

— Неблагодарству. Свинство почти всегда торжествует. Оскорбляющее свинство.

— И вы это говорите в год Свиньи? Давайте не будем ее поминать всю.

— Друг мой! Об этом мы не вправе даже молчать! Я родился под этим Знаком.

— Если верить гороскопам, то вы очень добрый и очень чувственный человек.

— Да что вы говорите?! А я думаю: откуда все берется!

# ВЕСЕЛЫЙ ГРУСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК



— Андрей, вы серьезный человек?

— Для начала неплохо.

— Что-то не так?

— Да нет, все нормально.

— Значит вы...

— Минуточку. Мне понравился насчет серьезного человека. Отвечу так: два ангела сидят у меня на плечах — ангел смеха и ангел печали. И их вечное пререкание — моя жизнь.

— Ваш жизненный принцип?

— Есть три вещи: доброта, талант и личность. Добрым надо быть. Талантливым надо быть. Личностью надо быть. Но чтобы это говорили о тебе другие.

— А что вы больше всего цените в людях?

— Искренность.

— А в себе самом?

— Не знаю. Но мне нравится поговорка: дорогу осилит идущий.

— Но чтобы дойти до цели, надо прежде всего идти. Вы уверены в своей цели?

— Если говорить о пути, который должен преодолеть человек, то ведь, по существу, неважно, куда он пришел. Важно, что он ступил на путь, который не кончится никогда.

— А что для вас самое трудное?

— Преодолевать себя.

— И вам это удается?

— Не всегда.

— Вы бываете легкомысленным?

дцатилетняя дружба с Олегом Меньшиковым не связана с карьерой. Он делает свое дело, я — свое. Мы можем говорить между собой об этом сколько угодно, но лично.

— Вы соритесь с ним?

— Естественно. Мы в чем-то не соглашаемся, даже порой ругаемся — чего только не было за двадцать лет нашей дружбы! Но я знаю одно: Олег никогда не предаст.

— В этом состоит мужское достоинство?

— Мужское достоинство состоит в Мужчине.

— А кроме Олега и уже выше названных, кто еще ваши друзья?

— Валера Чехляев, Дима Харатьян, Игорь Волков — все они актеры.

— Вас когда-нибудь предавали?

— А разве кому-нибудь удалось избежать этой участи?

— Но жизнь вас чему-нибудь научила?

— Ну, если только чему-нибудь...

— Как вы думаете, что же такое в конце концов человеческие истины?

— Неопровержимые человеческие заблуждения.

— Вы щедрый человек?

— Я не жадный.

— А чувство зависти вам знакомо?

— Да. Я очень завидую.

— А что такое, по вашему мнению, талант?

— Ум сердца.

— Мы с вами видимся уже не первый раз, и я обратила внимание, что у вас всегда хорошее настроение.

— Одного безрадостного человека вполне достаточно, чтобы испортить настроение целой компании; и лишь чудом случается, что таковой отсутствует. Счастье — не столь заразная болезнь.

— Значит, вы счастливый человек.

— Я не считаю себя несчастным.

— А что для вас значит быть свободным?

— Давайте сначала разберемся о какой свободе вы меня спрашиваете. Есть свобода как обстоятельство и есть свобода как качество личности. Помните, князь Игорь просит: «О дайте, дайте мне свободу, я свой позор сумею искупить...» — вот вам свобода как обстоятельство, а свобода как качество коренится внутри нас.

— И что же по-вашему — быть внутренне свободным?

— Не стыдиться больше самого себя.

— Вам и это удается?

— К сожалению, нет.

— И последний вопрос: ваш девиз в жизни?

— Всегда!

Беседовала  
Лидия ГАЛУШЕНКО.