
Когда человек уходит из этого мира — 
кем бы он ни был, и сколько бы ему ни 
было лет, — всегда невольно возникает 
жгучее чувство несправедливости. Вера в 
загробный мир и переселение душ не спо­
собна утолить его. Это чувство вдвойне 
сильнее, если ушел человек творческий, 
успевший заявить о своём незаурядном та­
ланте, но не сумевший сполна раскрыть 
его. Это чувство втройне сильнее, если че­
ловек был молод. Именно таким чувством 
сопровождается знакомство с книгой не-

был снят уже свободным, «постперестроеч­
ным» человеком, с другой — он сохранил и 
развил лучшие традиции советского кинема­
тографа. Картина сделана с необычайно бе­
режным отношением к русской классической 
культуре и верой в возрождение русской 
духовности. Она получила хорошую прессу, 
демонстрировалась во Франции, вот только 
отечественный кинопрокат к тому времени 
уже был полностью разрушен — в России 
фильм увидели считанные единицы, а жаль... 
Однако режиссёр не унывал, он был верен

ПОРТРЕТ СКВОЗЬ ЦАРАПИНУ
давнего выпускника ВГИК Сергея Галушки- своим идеалам, вынашивал новые планы, 
на «Сквозь царапину на стекле». Сергей Галушкин умер в 1996 году, в воз-

Уже в самом первом своем фильме — расте 33 лет. Вместе с режиссёром ушли 
«Шаги на снегу» — Сергей Галушкин про- из нашего мира его планы, но осталось то, 
демонстрировал необычный взгляд на ок- , что он успел создать. Все это и вошло в книгу 
ружающий мир, на людей, на взаимоотно-гп «Сквозь царапину на стекле», любовно состав- 
шения между ними — качество, так необхо-^ ленную мамой Сергея Л. А. Галушкиной и вы- 
димое настоящему режиссеру. Фильм был пущенную в этом году московским издатель- 
замечен учителями и коллегами, побывал г ' ством «Экслибрис-Пресс». Эта книга его, эта 
на фестивале во Франции. ѵ книга о нём: в ней собраны его сценарии,

Успех на поприще кинематографа для | стихи, дневники и записные книжки, воспо- 
Сергея не случаен: до ВГИКа у него была. .. минания тех, кто учил его режиссерскому 
учёба в ГИТИСе у Олега Табакова, служба в ^искусству, и тех, кто работал с ним. Книгу 
армии, поэтические и прозаические опыты, \открывает предисловие педагогов В.Н. Ha- 
основательные раздумья о сути творчества, -9 умова и Г.И. Склянского, в ней приведена 
серьёзная работа над собой. Дневниковые Л рецензия на первый фильм Галушкина, на- 
записи и воспоминания близких дают пред- \і писанная А. Н. Золотухиной, воспоминания 
ставления отом, насколько серьёзно Галуш-Гц актрис К. Качалиной и К. Козленковой. Кни- 
кин относился ко всему, что делал. Первый га не просто знакомит читателя с судьбой 
успех укрепил решимость молодого режис- і самобытного режиссёра, она раскрывает его 
сёра, и он сделал практически невозмож- V, уникальную душу. В этом не только огром­
ное—делая диплом, снял полнометражный у ная заслуга, но и настоящий материнский 
фильм. Старейшие педагоги и мастера1^,-подвиг Л. А. Галушкиной, сделавшей всё воз- 
В. Наумов и Г. Склянский замечают, что та- \ можное, чтобы люди узнали о таланте её 
кое в истории ВГИКа было всего трижды: і сына. Название книги взято у И. Бунина. В 
«Добро пожаловать, или Посторонним вход і его рассказе царапина на стекле — символ 
воспрещен» Э. Климова, «Первый учитель» ^тщетности «попыток разгадать жизнь». Но 
А. Кончаловского и «У истока дней» С. Га- здесь мы видим другое — сквозь царапину 
лушкина. В основе фильма — одноимён-ѵи на стекле проступает портрет талантливого 
ный рассказ Ивана Бунина и главы его же\Э человека, настоящего вгиковца... 
романа «Жизнь Арсеньева». Фильм был за- у Книга сделана с огромной любовью к ВГИКу, 
кончен в 1990 году—в сложное, перелом- V без которого немыслима жизнь Сергея. Не 
ное время, когда менялась сама парадигма ^случайно этот сборник приурочен к 80-ле- 
нашей жизни. Фильм впитал в себя лучшие '^ітию Института кинематографии.
черты этого времени: с одной стороны, он^ А.Щербак-Жуков


