

Когда человек уходит из этого мира — кем бы он ни был, и сколько бы ему ни было лет, — всегда невольно возникает гжучее чувство несправедливости. Вера в загробный мир и переселение душ не способна утолить его. Это чувство вдвойне сильнее, если ушел человек творческий, успевший заявить о своём незаурядном таланте, но не сумевший сполна раскрыть его. Это чувство втройне сильнее, если человек был молод. Именно таким чувством сопровождается знакомство с книгой не-

был снят уже свободным, «постперестроечным» человеком, с другой — он сохранил и развил лучшие традиции советского кинематографа. Картина сделана с необычайно бережным отношением к русской классической культуре и верой в возрождение русской духовности. Она получила хорошую прессу, демонстрировалась во Франции, вот только отечественный кинопрокат к тому времени уже был полностью разрушен — в России фильм увидели считанные единицы, а жаль... Однако режиссёр не унывал, он был верен

ПОРТРЕТ СКВОЗЬ ЦАРАПИНУ

давнего выпускника ВГИК Сергея Галушкина «Сквозь царапину на стекле».

Уже в самом первом своем фильме — «Шаги на снегу» — Сергей Галушкин продемонстрировал необычный взгляд на окружающий мир, на людей, на взаимоотношения между ними — качество, так необходимое настоящему режиссеру. Фильм был замечен учителями и коллегами, побывал на фестивале во Франции.

Успех на поприще кинематографа для Сергея не случаен: до ВГИКа у него была учёба в ГИТИСе у Олега Табакова, служба в армии, поэтические и прозаические опыты, основательные раздумья о сути творчества, серьёзная работа над собой. Дневниковые записи и воспоминания близких дают представления о том, насколько серьёзно Галушкин относился ко всему, что делал. Первый успех укрепил решимость молодого режиссёра, и он сделал практически невозможное — делая диплом, снял полнометражный фильм. Старейшие педагоги и мастера В. Наумов и Г. Склянский замечают, что такое в истории ВГИКа было всего трижды: «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» Э. Климова, «Первый учитель» А. Кончаловского и «У истока дней» С. Галушкина. В основе фильма — одноимённый рассказ Ивана Бунина и главы его же романа «Жизнь Арсеньева». Фильм был закончен в 1990 году — в сложное, переломное время, когда менялась сама парадигма нашей жизни. Фильм впитал в себя лучшие черты этого времени: с одной стороны, он

своим идеалам, вынашивал новые планы.

Сергей Галушкин умер в 1996 году, в возрасте 33 лет. Вместе с режиссёром ушли из нашего мира его планы, но осталось то, что он успел создать. Все это и вошло в книгу «Сквозь царапину на стекле», любовно составленную мамой Сергея Л. А. Галушкиной и выпущенную в этом году московским издательством «Экслибрис-Пресс». Эта книга его, эта книга о нём: в ней собраны его сценарии, стихи, дневники и записные книжки, воспоминания тех, кто учил его режиссерскому искусству, и тех, кто работал с ним. Книгу открывает предисловие педагогов В.Н. Наумова и Г.И. Склянского, в ней приведена рецензия на первый фильм Галушкина, написанная А. Н. Золотухиной, воспоминания актрис К. Качалиной и К. Козленковой. Книга не просто знакомит читателя с судьбой самобытного режиссёра, она раскрывает его уникальную душу. В этом не только огромная заслуга, но и настоящий материнский подвиг Л. А. Галушкиной, сделавшей всё возможное, чтобы люди узнали о таланте её сына. Название книги взято у И. Бунина. В его рассказе царапина на стекле — символ тщетности «попыток разгадать жизнь». Но здесь мы видим другое — сквозь царапину на стекле проступает портрет талантливого человека, настоящего гвиовца...

Книга сделана с огромной любовью к ВГИКу, без которого немыслима жизнь Сергея. Не случайно этот сборник приурочен к 80-летию Института кинематографии.

А. Щербак-Жуков

Склянский — 1999 — 2000 — 2001 — 2002