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КАЖЕТСЯ, я видел его и разго­
варивал с ним совсем недавно. 
Кто-то уже утешает: что ты хо­
чешь, 84 года, дай Бог каждо­
му... Это, конечно, верно, но 
лишь отчасти. Даже наоборот - 
ведь я слишком привык, что он 
есть. Я знал Марка еще с тех 
пор, когда он не был писателем 
(позже, в 1965 году, Анатолий 
Аграновский и я дали ему реко­
мендации в Союз писателей), а 
только, по его выражению, был 
пилотягой, ходил зимой в ун­
тах. Он еще не был Героем Со­
ветского Союза и Заслуженным 
летчиком-испытателем СССР 
(этого звания вообще не суще­
ствовало, и он получил его в 
первой группе легендарных ис­
пытателей).

Ему довелось быть и боевым 
летчиком - он сбил бомбарди­
ровщик «Дарнье» уже при пер­
вом немецком налете на Моск­
ву. И сам регулярно летал на 
бомбежку - ведь он владел вир­
туозным пилотированием само­
летов любого типа. Удивитель­
но, как много в нем сочеталось 
талантов. Он стал ученым, док­
тором технических наук. При­
сылая мне свои специальные 
книги, в дарственных надписях 
он извинялся за то, что я не все 
пойму, и просил верить на сло­
во. Но мне все равно было инте­
ресно.

Он обладал мгновенной реак­
цией (недаром в юности подавал 
надежды в боксе) и аналитиче­
ским умом. Исходя из этого пос­
леднего его качества, С.П. Коро­
лев пригласил Галлая на долж­
ность «инструктора-пилотаж- 
ника по космическим полетам». 
Каково! В космос еще никто не

летал, а Марк инструктировал и 
учил первых космонавтов во 
главе с Гагариным.

И, конечно, Марк Галлай 
широко известен как писатель. 
Его книги читают не только 
авиаторы. Они написаны пре­
красным языком и столь досто­
верны и доверительны, что от 
них невозможно оторваться. Это 
книги об отважных, рисковых 
людях, о полетах и испытаниях. 
Если угодно - о жизни и смерти. 
В небе и на земле.

В повседневном общении 
внешне он нисколько не был по­
хож ни на героя, ни на, позволю 
себе сказать, писателя. Он дер­
жался скромно, естественно, с 
достоинством. Он никогда не по­
вышал голос, он был истинным 
интеллигентом, знающим себе 
цену. Человеком очень верным 
и обязательным. Сейчас это та­
кая редкость.
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