

КАЖЕТСЯ, я видел его и разговаривал с ним совсем недавно. Кто-то уже утешает: что ты хочешь, 84 года, дай Бог каждому... Это, конечно, верно, но лишь отчасти. Даже наоборот – ведь я слишком привык, что он есть. Я знал Марка еще с тех пор, когда он не был писателем (позже, в 1965 году, Анатолий Аграновский и я дали ему рекомендации в Союз писателей), а только, по его выражению, был пилотягой, ходил зимой в унтах. Он еще не был Героем Советского Союза и Заслуженным летчиком-испытателем СССР (этого звания вообще не существовало, и он получил его в первой группе легендарных испытателей).

Ему довелось быть и боевым летчиком – он сбил бомбардировщик «Дарнье» уже при первом немецком налете на Москву. И сам регулярно летал на бомбежку – ведь он владел виртуозным пилотированием самолетов любого типа. Удивительно, как много в нем сочеталось талантов. Он стал ученым, доктором технических наук. Присылая мне свои специальные книги, в дарственных надписях он извинялся за то, что я не все пойму, и просил верить на слово. Но мне все равно было интересно.

Он обладал мгновенной реакцией (недаром в юности подавал надежды в боксе) и аналитическим умом. Исходя из этого последнего его качества, С.П. Королев пригласил Галлая на должность «инструктора-пилота-ника по космическим полетам». Каково! В космос еще никто не



летал, а Марк инструктировал и учил первых космонавтов во главе с Гагариным.

И, конечно, Марк Галлай широко известен как писатель. Его книги читают не только авиаторы. Они написаны прекрасным языком и столь достоверны и доверительны, что от них невозможно оторваться. Это книги об отважных, рискованных людях, о полетах и испытаниях. Если угодно – о жизни и смерти. В небе и на земле.

В повседневном общении внешне он несколько не был похож ни на героя, ни на, позволю себе сказать, писателя. Он держался скромно, естественно, с достоинством. Он никогда не повышал голос, он был истинным интеллигентом, знающим себе цену. Человеком очень верным и обязательным. Сейчас это такая редкость.

**Константин ВАНШЕНКИН**