
Вавилонская библиотека 
пользования

Дмитрию Галковскому удалось издать «Бесконечный тупик»
Представьте себе философский трактат, который сегодня 
нельзя напечатать. Что же там должно быть написано? 
Дмитрию Галковскому потребовалось почти десять лет, 
чтобы издать «Бесконечный тупик». В конце восьмидеся­
тых годов фрагменты этого труда, написанного отчасти в 
подражание, отчасти в опровержение Василия Розанова, 
произвели эффект сенсационный. В конце девяностых 
они, как и любой текст, не способны никого удивить.

Путь к легенде об этой книге торился с разных сторон. В из­
дательских кругах циркулировали слухи и россказни об авторе 
с невыносимым характером, написавшем гениальный текст. 
Договориться с ним о напечатании рукописи было якобы со­
вершенно невозможно. Сам автор, косвенно подтверждая мне­
ние о своей непокладистости, описал ситуацию иначе: «Кампа­
ния травли шла крещендо и после последовательного обвине­
ния в графомании, невежестве, антисемитизме, русофобии, 
хамстве и плагиате дошла наконец до степеней неслыханных, 
вплоть до обвинений в порнографии!»

Кляузный тон авторского предисловия мог бы угробить лю­
бую книгу. По счастью, «Бесконечный тупик» отрывками, куска­
ми и кусочками оказался напечатан по разным периодическим 
изданиям, от либеральных до националистических, был заме­
чен, и репутации книги эксцентричные выкрики автора не мог­
ли повредить.

Автор определяет свое произведение как «философский ро­
ман, посвященный истории русской культуры ХІХ-ХХ веков, а 
также судьбе „русской личности" — слабой и несчастной, но все 
же СУЩЕСТВУЮЩЕЙ». Заметим, что объем книги Галковско­
го — это том в семьсот страниц большого, едва не А4 форма­

та — исключает возможность прямой и сколько-нибудь подроб­
ной полемики с автором. Галковский сам выдвинул всяческие 
возражения своим тезисам, сам их обдумал, сам опроверг. Кни­
га построена как разветвляющиеся комментарии к непубликуе­
мому и, по утверждению автора, не имеющему принципиально­
го содержательного значения основному тексту. Эдакая вави­
лонская библиотека для личного пользования. Комментарии эти 
— краткие эссе о круге чтения и круге представлений поколения 
и сословия, к которым принадлежит Дмитрий Галковский.

Сейчас, спустя девять лет после написания «Бесконечный ту­
пик» обрел черты литературного памятника эпохи. Вообразим 
себе юношу-гуманитария в горбачевские времена, когда читать 
было интереснее, чем жить. Что было в его голове? Настоящий 
молотов-коктейль из Розанова и Набокова, Чернышевского и 
Петрашевского, Достоевского и Бабаевского. Питательный 
бульон, в котором самозарождается что-то постмодернистское. 
И вот, Галковский отправлял протагониста на поиски системы в 
выглядящую все более аморфной культуру.

Поиски затянулись, и результат их перестал кого бы то ни 
было занимать. Осилившего книгу впечатлит недобрая ирония 
ведающих изящной словесностью демонов. Дмитрий Галков­
ский воспроизвел на страницах своей книги выморочный лите­
ратуроцентрический мир. И сразился с ним. Но за время битвы 
враг обратился в фантом. Ненавистный и завораживающий 
Галковского призрак хрестоматийной русской литературы иста­
ял сам, не заметив и не оценив усилий, истраченных на его 
уничтожение.
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