
сдал неудачно — получил тройку. И тог­
да с перепугу забрал документы и пере­
вел их на второй поток, где экзамены 
сдавались позже. Мы с мамой экстренно 
подали документы сразу на два факуль­
тета — лингвистики и информатики, где 
был такой же набор экзаменов. В резуль­
тате вместо трех вступительных экзаме­
нов я сдал семь (вместе с «неудачной» 
математикой).

— А почему так страшно было не по­
ступитъ?

— Очень уж не хотелось идти в армию.
— Но, может, когда папа — высокий 

кадровый военный, это не так уж и 
страшно? Или это тоже заблуждение?

— Если бы я пошел на военную служ­
бу, то уж не как срочник! Поступал бы в 
военное училище. Но военных у меня и 
так в роду было полно. Да и вообще я 
считался практически отличником, как 
мне было не поступить в университет?!

— У вас такой шкодливый вид — даже 
не верится, что вы были отличником.

— Конечно, не круглым. Но для маль­
чика я выдавал очень приличные резуль­

таты. Правда, «неуды» по поведению бы­
вали. Однажды мне папа из Китая при­
вез петарды. Тогда они были большой 
редкостью. А эти еще и мощными оказа­
лись, внешне похожие на ракету — про­
сто класс! Я зажигал и катил такую петар­
ду по классу, а в конце она весьма эф­
фектно хлопала. И тут в нашем классе 
появилась молоденькая учительница. Ну 
мог ли я не проделать этот фокус? Есте­
ственно, девушка испугалась, с ней слу­
чилась истерика. Меня вызывали к дире­
ктору. Я переживал, думал, из школы вы­
гонят. Теперь-то понимаю — зря 
переживал. В аттестате по поведению 
стояло «отлично». Так что документы в 
институт у меня приняли без проблем. 
Все шесть экзаменов сдал в итоге хоро­
шо.

— И что же выбрали?
— Лингвистику. В принципе — дово­

лен. Вот кандидатскую со сложным на­
званием «Соотношение стилистических 
систем оригинального и переводного 
текста» пишу, только никак не закончу.

— Нов рамки факультета лингвисти­

ки РГГУ как-то не очень вписывается эс­
традная сцена?

— На сцену меня занесла нелегкая 
только от скуки. Что меня могло ждать в 
университете? Ничего, кроме учебы. 
Стало скучно. В марте я обнаружил объ­
явление, что студенческий театр МГУ 
набирает желающих в учебную труппу. 
С однокурсницей мы пошли на улицу 
Герцена. На третьем занятии режиссер 
театра Евгений Иосифович Славугин по­
просил подготовить каждого что-то та- 
кое-эдакое. Я только этого и ждал! Тогда 
знакомых я веселил «Жириновским, 
Ельциным, Горбачевым». Но это же на­
до было как-то представить! Дома я на­
чал с мамой советоваться. Она и говорит, 
мол, изобрази, как будто они к Урмасу 
Отту пришли. Так и решили. Причем я 
считал, что, если эти люди пришли к Ур­
масу Отту, значит, надо два стула. Так я 
и скакал: на одном стуле я говорил голо­
сом Урмаса Отта «Присашиватесь» и за­
давал вопросы, перепрыгивал на другой 
стул, отвечал другим голосом — и обрат­
но. В репертуаре театра тогда был спек­

такль «Фонтан любви к ближнему» — эс­
традная программа из сценок. Славугин 
сразу решил, что номер готов, и внедрил 
меня в этот «фонтан». В апреле я вышел 
на сцену на улице Герцена. Все прошло 
на ура. И тогда вдруг, в один день, я об­
наружил, что из моего хобби может вый­
ти что-то путное.

— Одно дело перед знакомыми сценки 
разыгрывать, другое — перед зрителями 
выступать. Неужеіи совсем не боялись?

— У меня никогда не было ни стра­
ха перед сценой, ни страха забыть сло­
ва. Без всякого страха я с этим номером 
два раза в месяц стал выступать у нас в 
театре. А в мае произошло знаменатель­
ное событие. Проходило торжественное 
закрытие юбилейного сезона в Доме 
литераторов. Так получилось, что «ли­
ца» театра — Ира Богушевская, Леша 
Кортнев — не смогли выступить, и при­
гласили меня. Мне объяснили, что осо­
бенно на успех нечего надеяться. На 
больших сборных концертах все, кто 
познаменитей, стараются побыстрей 
выступить. Я вышел на сцену через два


