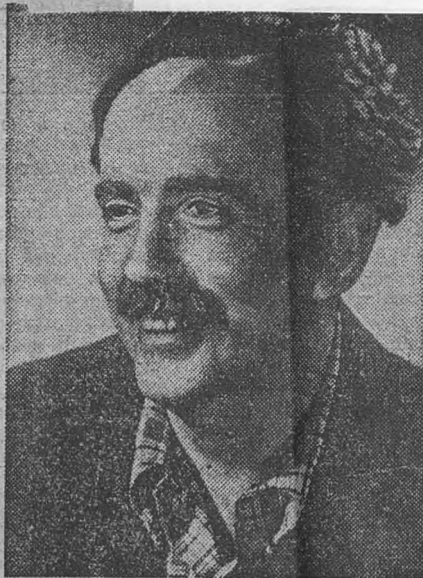


ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО

ПОЭЗИЯ



Александр ГАЛИЧ

Двадцать лет творчество Александра Аркадьевича Галича да и само его имя находилось под запретом. 12 мая этого года Союз кинематографистов СССР восстановил А. Галича в правах, подчеркнув, что «это — восстановление справедливости». Спустя два месяца и Союз писателей последовал доброму примеру. Впрочем, Галич никогда не переставал быть писателем и гражданином. «В жизни каждого человека, — писал он, — вероятно, случается такой день и час, ког-

да вдруг, остановившись, ты оглядываешься в раздумье на все прожитое, пройденное, сделанное тобой. И совсем не так уж важно, что именно заставило тебя остановиться и оглянуться, но, уже остановившись и оглянувшись, ты не можешь не задать себе, как в юности, пристрастный вопрос — зачем я пришел на землю и что сделаю я на земле?!». Александр Галич ответил на этот вопрос своим творчеством, которое вызвало прямо противоположный от-

клик. Так, после публичного выступления Галича в марте 1968 года на фестивале песни в Новосибирске одна позиция нашла выражение в том, что ему вручили приз — серебряную копию пера Пушкина и почетную грамоту Сибирского отделения Академии наук СССР: «Ваше творчество превосхищает и подготавливает грядущее нашей Родины... В Вашем искусстве легко читается смелая общественных идеалов... и мы восхищаемся не только Вашим талантом, но и Вашим му-

жеством». Другая позиция: «совет» — не исполнять свои песни, а лучше — вовсе их не писать.

Дальнейшее известно... Как мечтал Галич о своей книжке! И вот наконец его стихи и песни представляют не в несовершенных магнитофонных записях — мы впервые Галича читаем. В данной подборке и лирика, и стихи иронические, а столь любимый Галичем жанр баллады, и стихотворное посвящение Юрию Домбровскому, сегодня также возвращенному читателям.

# «СЛОВНО ДАР СВЫШЕ...»

Прилетает по ночам ворон,  
Он бессонницы моей кормчий.  
Если даже я ору ором,  
Не становится мой ор громче.

Он едва на пять шагов слышен,  
Но и это, говорят, слишком.  
Но и это, словно дар свыше, —  
Быть на целых пять шагов слышным!

## БАЛЛАДА О СТАРИКАХ И СТАРУХАХ,

с которыми я вместе жил и лечился  
в кардиологическом санатории областного  
совета профсоюзов в 108 км от Москвы

Все завидовали мне: «Эко денег!»  
Был загадкой я для старцев и стариц.  
Говорили про меня: «Академик!»  
Говорили: «Генерал-иностранец!»

О, бессонниц и сновторных отрав!  
Может статься, это вы виноваты,  
Что привиделась мне вздорная слава  
В полумраке санаторной палаты!

А недуг со мной хитрил поминутно:  
То терзал, то отпускал на поруки.  
И все было мне так странно и трудно,  
А труднее всего — были звуки.

Доминошники стучали в запале,  
Привалившись к покрайбанной пальме;  
Старцы в чесанках с галошами спали  
Прямо в холле, как в общественной спальне.

Я неслышно проходил: «Англичанин!»  
Я козла не забивал: «Академик!»  
И звонки мои в Москву обличали:  
«Эко денег у него, эко денег!»

И казалось мне, что вздор этот вечен,  
Неподвижен, словно солнце в зените...  
И когда я говорил: «Добрый вечер!»,  
Отвечали старики: «Извините».

И кивали, как глухие глухому,  
Улыбались не губами, а краем:  
Мы, мол, вовсе не хотим по-плохому,  
Но как надо, извините, не знаем...

Я твердил им в мохнатые уши  
В перекурах за сортирную дверью:  
«Я такой же, как и вы, только хуже!»  
И поддакивали старцы, не веря.

И в кино я не ходил: «Ясно, немец!»  
И на танцах не бывал: «Академик!»  
И в палатке я купил чай и перец:  
«Эко денег у него, эко денег!»

Ну, и ладно, и не надо о славе...  
Смерть подарит нам бубенчики славы!  
А живем мы в этом мире послами  
Не имеющей названья державы...

## ПЛЯСОВАЯ

Плохо спится палачам по ночам,  
Вот и ходят палачи к палачам,  
И радушно, не жалея харчей,  
Угощают палачи — палачей!  
На столе у них икра, балычок,  
Не какой-нибудь — «КВ» коньячок,

А впоследствии — чаёк, пастила,  
Кекс «Гвардейский» и печенье «Салют»,  
И сидят заплечных дел мастера  
И тихонько, но душевно поют:  
«О Сталине мудром, родном и любимом...»

— Был порядок! — говорят палачи.  
— Был достаток! — говорят палачи.  
— Дело сделал, — говорят палачи, —  
И пожалуйста — сполна получи!..

Белый хлеб икрой намазан густо,  
Слезы кипяточка горячей!  
Палачам бывает тоже грустно.  
Пожалейте, люди, палачей!

Очень плохо палачам по ночам,  
Если снятся палачи — палачам!  
И, как в жизни, но еще половчей,  
Бьют по рылу палачи палачей!

Как когда-то, как в годах молодых:  
И с отяжкой, и коленом — в поддых!  
И от криков, и от слез палачей  
Так и ходят этажи ходуном,  
Вызывают неотложных врачей  
И с тоской вспоминают о Нем:  
«О Сталине мудром, родном и любимом...»

— Мы на страже! — говорят палачи.  
— Но когда же?! — говорят палачи.  
— Поскорей бы, — говорят палачи, —  
Встань, Отец, и вразуми, поучи!..

Дышит, дышит — кислородом — страна...  
Крикнуть бы, но голос — как ничей!  
Палачам бывает тоже страшно,  
Пожалейте, люди, палачей!

## ПЕСНЯ - БАЛЛАДА ПРО ГЕНЕРАЛЬСКУЮ ДОЧЬ

М. ФИГНЕР  
«Он был титулярный советник,  
Она — генеральская дочь...»

Постелилась я — и в печь уголек,  
Накрошила огурцов да мяса.  
А он явился, ноги вынул и лег —  
У мадам у его месяца.

А он и рад тому, сучок, он и рад,  
Скушал водочки — и в сон напавал.  
А там, в России, где-то есть Ленинград,  
А в Ленинграде том Обводный канал.

А там мамонька жила с папонькой,  
Называли меня «лазлонькой».  
Не считали меня лишнею,  
Да им дали обойм высую!  
Ой, Караганда, ты, Караганда!  
Ты угольком даешь на-гора года!  
Дала двадцать лет, дала тридцать лет,  
А что с чужим живу — так своего-то нет!  
Кара-ган-да!..

А он, сучок, из гулевых шоферов,  
Он барыга, и калымщик, и жмот.  
Он на торговской дает, будь здоров! —  
Где за рупь, а где какую прижмет!  
Подвозил он меня раз в Гастроном,  
Даже слова не сказал, как полез,  
Я бы в крик, да на стекле ветровом  
Он картиночку приклеил, подкле!

А на картиночке площадь с садиком,  
А перед ней камень с «Медным всадником»!  
А тридцать лет назад я с мамой в том саду...  
Ой, не хочу про то, а то я вить пойду!  
Ой, Караганда, ты, Караганда!  
Ты мать-мачеха, для кого когда,  
А для меня была так навсегда нежна,

Что самой себе я стала не нужна!  
Кара-ган-да!..

Он проснулся, закурил «Беломор»,  
Взял пинджак, где у него — кошелек,  
И прошлепал босиком в колидор,  
А вернулся и обратно залег.  
Он спит, а я сижу у огня,  
Режу меленько на водку лучок,  
А ведь все-таки он жалеет меня,  
Все-таки ходит, все-таки дышит, сучок!

А и спи, проспись, ты мое золотце!  
А слезы что ж! От слез — хлеб не солится!  
А что мадам его крутит мордою,  
Так мне плевать на то — я не гордая!  
Ой, Караганда, ты, Караганда!  
Если тут горда — так и на кой годна!  
Хлеб насущный наш, дай нам, боже, днесь,  
А что в России есть, так то не хуже здесь!  
Кара-ган-да!..

Что-то сон нейдет — был, да вышел весь.  
А завтра делать дел — прорву адскую.  
Завтра с базы нам сельдь должны завезть —  
Говорили, что ленинградскую.  
Я себе возьму и кой-кому раздам,  
Надо ж к празднику подзаправиться!  
А пяток сельдей — я pošлю мадам,  
Пусть покушает, позабавится!

Пусть покушает она, дура жалкая,  
Пусть не думает она, что я жадная!..  
Это, знать, с лучка глазам колется...  
Голова моя на низ чтой-то клонится...  
Ой, Караганда, ты, Караганда!  
Ты угольком даешь на-гора года...  
А на картиночке площадь с садиком...  
А перед ней камень...  
Кара-ган-да!..

## ПЕСНЯ О ПОСЛЕДНЕЙ ПРАВОТЕ

Ю. О. ДОМБРОВСКОМУ

Подстилала удача соломки,  
Охранять обещала и впредь.  
Только есть на земле Миссалонги,  
Где достанется мне умереть.

Где, уже не пикон, и не барин,  
Ошалев от дорог и нарет,  
Я от тысячи истин, как Байрон,  
Вдруг поверю, что истины нет!

Будет серый и скверный денечек,  
Небо с морем сольются в одно,  
И приятель мой, плут и доносчик,  
Подольет мне отраву в вино.

Упадет на колени тетрадка,  
И глаза мне затынет слюда,  
Я скажу: — У меня пихорадка,  
Для чего я приехал сюда!!

И о том, что не в истине дело,  
Я в последней пойму дурноте,  
Я, мечтавший и ночью, и денно  
О несносной своей правоте!

А приятель, всплакнув для порядка,  
Перейдет на возвышенный слог  
И запишет в дневник:  
«Лихорадка».

Он был прав, да простит его бог.

1969  
Подготовка текстов и публикация  
Н. КРЕЙТНЕР и В. ГИНЗБУРГА