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Два стихотворения^ которые мы сегодня
ликуем, еще не известны советскому читателю. 
Их любезно предоставила редакции дочь поэта 
Алена Александровна Архангельская (Галич), 
много сделавшая для возвращения на Родину 
имени и творчества своего отца. Именно по ее 
просьбе Союзы кинематографистов и писателей 
СССР отменили позорные решения об исклю­
чении Галича из своих рядов, ее усилиями го­
товятся к изданию первые сборники произве­
дений писателя.

ПохоронеНсЛ^цуч J1918—1977) на небольшом 
русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа на ок­
раине Парижа. Рядом могилы Ивана Бунина, 
Виктора Некрасова, Андрея Тарковского. «Бе­
женцы XX века» — назвал Галич один из сво­
их фильмов, снятый в Норвегии. Таким бежен­
цем стал и известный драматург и киносцена­
рист, вынужденный в 1974 году покинуть Ро­
дину. Не по своему желанию, конечно...

Песни Александра Галича, во многом послу­
жившие причиной его изгнания, опередили свое 
время. Он писал и пел о том, о чем заговори­
ли мы только сейчас. Газета «Правда» опуб­
ликовала недавно последние слова Галича, ска­
занные на Родине: «И поэтому единственная 
моя мечта, надежда, вера, счастье, удовлетво­
рение в том, что я все время буду возвращать­
ся на эту землю. А уж мертвыи-то я вернусь 
в нее наверняка».

На одном из концертов Галич изменил окон­
чание своей известной песни «Когда я вернусь», 
завершив ее словами «А я непременно вер­
нусь...».

Он вернулся.

На снимке: сцена из спектакля «Галич», по­
ставленного московским театром «Эрмитаж».
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Александр ГАЛИЧ
Опыт прощанья

Сане АВЕРБАХ
Корабль готовится в отплытие.
Но плыть на нем —
Сойти с ума)
Его оснастку, как наитие,
Разрушат первые шторма.
И равнодушно ветры жаркие,
Не оценив его дебют,
Когда-нибудь останки жалкие 
К чужому берегу лрибьюті 
Но вновь гуляют кружки пенные,
И храбро пьют:
За край землиі 
И корабельщики степенные 
В дорогу ладят корабли.
...Вот он стоит,
Красавец писаныйі
Готовый вновь нести свой крест.
Уже и названный.
И признанный.
Внесенный в Ллойдовский реестр.
Ия — с причала — полон нежности, 
Машу рукою кораблю.
Позорным страхом безнадежности 
Я путь его не оскорблю.
Пусть он услышит громы вечные.
Пусть он узнает
Счастье — быть.
И все шепчу я строки вещие:
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— Плывем...
Плывем!
Куда ж нам плыть?!.

Опыт отчаянья
Мы ждем и ждем гостей нежданных,
И в ожиданьи
Нигу-гу!
И все сидим на чемоданах,
Как на последнем берегу.
И что нам малые утраты
На этом горьком рубеже,
Когда обрублены канаты
И сходни убраны уже?
И нас чужие дни рожденья
Кропят соленою росой,
У этой —
Зоны отчужденья,
Над этой т-
Взлетной полосой!
Прими нас, Господи, незваных,
И силой духа укрепи!
Но мы сидим на чемоданах,
Как пес дворовый на цепи!
И нет ни мрака, ни прозренья,
И ты не жив и не убит.
И только рад, что есть — презренье, 
Надежный лекарь всех обид.
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