

ДИСК
—

Приглашение на жизнь

Во весь голос заговорил с нами Александр Галич — с пластинок двух альбомов, составленных Н. Крейтнер, В. Гинзбургом и И. Шевцовым на фирме «Мелодия».

Когда-то из всех репродукторов бодро звучало: «Эту песню не задушишь, не убьешь...». Та песня не на слова и не на музыку Галича умерла сама, репрессированная

временем. Песни Александра Галича не умирали никогда, даже когда их автор был лишен гражданства. С десятки раз склеенных и размагничивающихся лент они просто звучали все более хрипловато и тихо. Лишенные эстрад и подмостков, они все равно имели многомиллионные аудитории, и выслать их за границу не удалось.

Поэт Варлам Шаламов называл Александра Галича создателем эн-

циклопедии нашей жизни. Теперь, слушая эти песни заново, мы понимаем, почему его творчество так пугало чиновников от культуры, желающих дирижировать общественным вкусом и общественным сознанием. Они даже и не пытались его «перевоспитать», они просто приговорили Галича к высшей мере наказания — лишили его Родины, угадав, что без нее его жизнь будет намного короче.

Одного они не угадали. Он — вернулся. Без паспорта, без визы на въезд... Вернулся и все — так возвращаются истинные поэты.

Геннадий ЖАВОРОНКОВ.