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УНИКАЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ
19 августа в газете «Советская культура» 

появились «полемические заметки» Юрия Ан­
дреева «Феномен публицистической песни». 
Обратив взор на подзаголовок статьи — «Алек­
сандр Галич, и авторы-афганцы», я догадался: 
в"статье имеет место е.сли не противопоставле­
ние, то сопоставление. Очень рискованное. 
Смелое. Лобовое. Ну, право, никому ведь не 
придет в голову сравнивать, ' сопоставлять, 
искать различия между романсами на стихи 
Дениса Давыдова и Аполлона Григорьева — 
и, скажем, песнями Лебедева-Кумача. Или, 
предположим, ..всерьез .рассуждать о том, кто 
лучше: Александр Вертинский или Александр 
Розенбаум. Предпринимались подобного рода 
попытки — с целями ничуть не литературны­
ми — лет пятьдесят назад... Но сегодня!.. По 
мнению Андреева, песни Галича «негативны в 
своих основных посылдх. Существует немалый 
слой публицистических песен, напротив, неко­
лебимо позитивных. Они сложены бойцами-аф­
ганцами (...)».

Слово, как слышим, сказано. Слово, обязую­
щее к доказательствам, точным акцентам, от­
ветственности. Доктор наук, главный редактор 
академического издания Ю. Андреев не утру­
ждает себя имй. Не может в конце концов ци­
тирование подряд строк из «афганского фоль­
клора», затем — из песенки, сочиненной в кос­
мосе одним из -наших пилотов, научившимся на 
орбите брать два-три расхожих аккорда, и, на­
конец, из сатирической баллады Галича — не 
может, не имеет оснований такой ряд для весь­
ма серьезного вывода («оргвывода» впору 
сказать): «Сегодня очевидна абсурдность все- 
отрицания А. Галичем.всего и вся без исклю­
чения советского, например того, что именно 
Советский Союз стал первопроходцем челове­
чества в освоении космоса...»

Второй и главный пункт «объективной, ис­
следовательской работы» Андреева: Галич был 
«слугой двух господ». Двурушником. Он и пе­
сенки свои пописывал, и от гонораров за ки­
носценарии и пьесы не отказывался. Андреев— 
и вновь я усомнюсь в позволительности подоб­
ного приема вллитературоведческой статье — 
вспоминает о своем споре (скажем прямо: ссо­
ре) с Галичем на съезде «клубов самодеятель­
ной песни» в Петушках в мае 1967 года. «Я за­
дал ему (...) вопрос: «В самодеятельной песне 
(тогда термином «авторская» мы еще не поль­
зовались.— Ю. А.) самое ценное — искрен­
ность. Так где же настоящий Галич — в ма­
жорных комсомольских-песнях, в сценариях, 
удостаиваемых1 щедрой официальной хвалы, 
или в этих одновременно сочиняемых лагерных 
песнях?» Понимаю, что прямота вопроса была 
неэтичной, но прошлого назад, как говорится, 
не вернешь. Александр Аркадьевич, очевидно, 
от этой несветскости на миг растерялся и от­
ветил: «Так жить-то надо...»

Юлий Ким тоже был тогда в Петушках — 
и он существенно дополняет рассказ Ю. Андре­
ева (см. фильм «Александр Галич. Изгнание»), 
По его свидетельству, Александр Аркадьевич

был не так уж и растерян после «несветского» 
вопроса нечаянного собеседника, ответив: «Во- 
первых, я — профессиональный драматург и 
ничего другого делать не умею. Во-вторых — в 
моем столе лежат несколько запрещенных 
Пьес. Ну и если честно говорить, я и в своем 
официальном творчестве перед Богом ни разу 
не погрешил».

Когда он был искренен ( Когда он был че­
стен? До или после? Мучительный вопрос... 
А он тазовым всегда был. И его «Верные 
друзья», и его «До свиданья, мама, не го­
рюй!» — они так же нами любимы, как и «Ста­
рательский вальсок», и песня про товарищ Па­
рамонову. Ибо искренни...

«Александр Аркадьевич... от этой несвет­
скости... растерялся...»

Несветскость — это в 1967 году.
А как назвать такие воспоминания о таком 

разговоре, 'напечатанные в 1989-м? Это не 
акт покаяния, но что-то совсем иное. Ю. Андре­
еву должно быть известно, что после 1967-го 
последовал год 1968-й. И был фестиваль в 
Новосибирске, и было на нем выступление Га­
лича. Выбор был сделан. Затем последовало 
расторжение всех договоров, снятие с реперту­
ара всех пьес, с экранов — всех фильмов по 
сценариям Галича, исключение его из Союза 
писателей и Союза кинематографистов и даже 
из Литфонда: инвалид-инфарктник, он был 
таким , образом лишен пособия по временной не­
трудоспособности, помощи квалифицированных 
врачей...

Последовательная, методичная травля. И на­
конец — вынужденный отъезд. Это — уже ког­
да возникла реальная угроза и спокойствию, и 
безопасности близких, и собственной жизни...

Неужто всего этого не знает и не помнит 
Ю. Андреев? Знает и помнит, и отлично. 
И многое другое знает — и нам напоминает. 
К примеру, о работе Галича на радио «Свобо­
да». Но, во-первых, об этих страницах биогра­
фии поэта никто не умалчивает сегодня. Боль­
ше того, надо надеяться, что- будут у нас вско­
ре опубликованы тексты галичевских радиопе­
редач — и каждый сможет проверить досто­
верность утверждения Ю. Андреева о «профа­
шистской антисоветской ориентации» творчест­
ва Галича. В его передачах было много сар­
казма и гнева, и печали, но всегда—всегда! — 
была в них огромная сыновняя любовь к дале­
кой своей Родине.

Ю. Андреев задает ближе к финалу «еще 
один вопрос из серии неприличных: с какой 
целью и ради чего принялись нынче издавать 
его с весьма выразительными купюрами в тек­
сте? Для чего приглаживают? Опять-таки не во 
имя истинной картины!..» В пример приводит­
ся публикация в еженедельнике «Семья» фраг­
ментов поэмы Галича «Кадеш». Я как член 
редколлегии «Семьи» имею отношение к ука­
занной публикации и считаю своим долгом объ­
яснить доктору наук Андрееву, что «Кадеш» — 
произведение обширное, многослойное. Вовсе 
не боязнь напечатать финальные главы (о «за­
стое по-польски»), но объем поэмы, сюжетная 
завершенность центральной ее части (о судьбе 
«Дома сирот» из варшавского гетто) да и то, 
что «Семья» — еженедельник Детского фон­
да,— вот что подсказало редакции эту публи­

кацию (к слову, осуществленную одновремен­
но с первой журнальной). Если Ю. Андреев 
раздобудет пластинку, подготовленную улича­
емой им в «играх с замалчиваниями» Н. Крей- 
тнер и выпущенную недавно фирмой «Мело­
дия», он свободно сможет ознакомиться с пол­
ным текстом «Кадеша»... Как сообщает в сво­
ей статье главный редактор «Библиотеки поэ­
та», им сейчас подготовлен для большой серии 
этого популярного издания том «Авторская пе­
сня». Противореча самому себе, своему тези­
су о важности прочтения Галича в полном объ­
еме, Ю. Андреев здесь же рядом прикидыва­
ет, что у Галича «лучше» и «должно быть 
опубликовано с благодарностью к поэту, а 
что — отсеяно, поставлено «на свои места»...

Не странно ли?
М. ПОЗДНЯЕВ, 

член редколлегии еженедельника «Семья».

СТРАННЫЙ УПРЕК
Не могу молчать, молчать — значит согла­

шаться.
Много лет мы спорим с Ю. А. Андреевым о 

творчестве А. Галича, не находя общего языка, 
поэтому меня не удивило все негативное, что 
выплеснул в своей статье Ю. Андреев. Да, он 
всегда так говорил, он так думал, он так воспи­
тан, он такой есть.

Удивительно другое: откуда вдруг такой 
елей в конце статьи? Захотелось быть совре­
менным? Или как?

И еще. Андреев задает вопрос: «Так где же 
настоящий Галич — в мажорных комсомольских 
песнях, в сценариях или в этих одновременно 
сочиняемых лагерных песнях?»

Но ведь так можно упрекнуть А. Д. Сахарова 
в создании водородной бомбы; Анну Ахмато­
ву — за строчку: «он слышит голос: мы приш­
ли... сказать: где . Сталин — там свобода...»; 
М. Светлова, М. Булгакова и т. д., и т. п.

Вот только что стоит за этими упреками?
И. КАРИМОВ, 

зам. председателя Всесоюзного совета КСП.

СКРЫВАЕМЫЕ ЦЕЛИ... 
ЗАЧЕМ?

Статья вызвала резкое неприятие, хотя с 
большей частью высказанных в ней мыслей 
порознь я согласен. Статья прежде всего не 
понравилась искусственностью проведенного со­
поставления при очевидной подчиненности 
скрываемым целям.

Сопоставление песен Галича и «афганцев» 
формально оправданно, а по существу совер­
шенно неправомерно. А служит недеклариру­
емой цели — принижения заслуг Галича. Галич 
силен точностью образов, он художник, отра­
зивший нравы века. Художник. Автор статью 
наполнил цитатами стихов совершенно бездар­
ных, а из Галича выбрал наименее вырази­
тельные строчки, имеющие чисто фельетонную 
ценность.

Главная претензия — полностью негативное 
содержание стихов Галича — абсурдна. Ссылка 
на то, что Галич не оценил космическое пер- 
вопроходство СССР, просто анекдотична. Не 
было и нет на свете сколь угодно тоталитарно­
одиозного режима, при котором не происходило 
бы каких-то позитивных процессов.

заказные сценарии Галича, ко­
сят. Но о чем автор хотел напи- 
стях Галича или его стихов? 
что почти все написанное верно. 

Зерно, что нельзя шарахаться, 
гы ли размахи? Что за беда, если 
іа перехвалят хороших и растоп- 
шлом авторов? Урнов тоже боит- 
ай бог, перехвалят Пастернака и

Бездарные 
нечно, не кр: 
сать. О слаб:

Я говорил, 
Почти все.
А симметрия 
сейчас сгоря 
тайных в пр: 
ся, что, не ; 
Бродского.

Е. АЛЕКСАНДРОВ.
ЛЕНИНГРАД.

САМОСТОЯТЕЛЬНАЯ
ПОЗИЦИЯ

Спасибо за толковую, честную и мужествен­
ную публикацию Ю. Андреева «Феномен пуб­
лицистической песни» в номере за 19 августа. 
Согласен с оценкой автора в том, что нынче у 
нас царит забвение противоречий диалектики, 
вершат суд плоскостное мышление, односторон­
ние, внеисторические оценки. Увы, подвержены 
этому и политики, особенно так называемые 
«парламентарии», и экономисты, и деятели 
культуры, и историки, которых тоже хотелось 
бы заключить в кавычки в силу такого противо­
речия. Автор же чужд позы и спекуляций, спо­
койно пытается увидеть суть в объеме. Сегод­
ня, судя по прессе, модно не сопоставлять и 
анализировать, а противопоставлять все преж­
ние оценки без разбору новомодным, а чаще 
под их видом старым — западным, но выдава­
емым за плод собственного глубокомыслия. 
Именно потому прошу передать мою призна­
тельность Юрию Андрееву за самостоятель­
ную, аргументированную позицию.

Е. СУХОРУКОВ.
МОСКВА.

НАС УЧИЛО НАШЕ 
ВРЕМЯ

Сегодня много говорят о плюрализме мне­
ний и не только отдельных авторов, но и це­
лых авторских коллективов. Хотелось думать, 
что в вашей газете не могут найти места опре­
деленного рода авторы, не желающие «посту­
питься принципами». Вот почему с удивлением 
прочел в номере от 19 августа статью Ю. Ан­
дреева «Феномен публицистической песни». 
С удивлением, поскольку снова пришлось 
столкнуться с подобными принципами.

Выхватив четверостишие из Галича, Андре­
ев приходит к выводу: «Для афганца Совет­
ская Родина — средоточие смысла их жизни. 
Для А. Галича — средоточие всех мыслимых 
и немыслимых нелепостей». Вот так-то!

Много воды утекло за четыре десятилетия, 
но ничего не могу с собой поделать: прочел 
и сразу же перед глазами ожил незабвенный 
облик товарища Жданова, настолько глубоко 
врезался в память этот знакомый со школьной 
скамьи безапелляционный стиль сравнения 
«хороших» и «нехороших» поэтов, художников 
и т. д. Сам же А. Галич сразу низводится на 
уровень этакого шутника, для которого глав­
ное — это позубоскалить над нелепостями на­
шей жизни и только. И это избавляет от необ­
ходимости видеть, какая великая боль душев­

ная именно за Родину, за надругательство над 
достоинством ее скрыта в каждой строке его 
песен. Но, видимо, Ю. Андрееву такая скрытая 
боль мало что говорит. Ему представляется, 
что мысли о Родине должны быть не скрыты­
ми, а очевидными, а для этого слово «Родина» 
непременно должно войти в стихотворный 
текст.

Ю. Андреева возмущает, что, создавая песни, 
которые носят «отчетливо антикультовый (?) 
характер», А. Галич одновременно (подчерк­
нуто Андреевым) продолжает создавать свои 
«сладкие, романтические, официально-патри­
отические произведения». А вот, мол, Б. Окуд­
жаве и В. Высоцкому такое раздвоение было, 
оказывается, чуждо. Я не готов к восприятию 
подобных сопоставлений, но мне все же кажет­
ся, что ни покойный Высоцкий, ни здравствую­
щий Окуджава не пришли бы в восхищение от 
столь сомнительных комплиментов.

Однако есть у меня вопрос: почему, призна­
вая сегодня всю значимость А. Галича как вы­
дающегося поэта (правда, делает он это свое­
образно: немного похвалит, потом лягнет, сно­
ва похвалит — снова лягнет...), он, будучи 
главным редактором «Библиотеки поэта», то­
лько теперь решился его издать? И почему в 
этой же «Библиотеке» многие годы издавалось 
великое множество произведений поэтов посред­
ственных и просто серых, никакого сравнения 
с А. Галичем не выдерживающих? Сможет ли 
ответить Ю. Андреев на этот вопрос с так ращ 
гневавшей его прямотой А. Галича: «жить-то 
ведь надо было»?

3. ФИШЕЛЕВ.
Тульская область.

ПУСТОЕ ЗАНЯТИЕ
Ставить Галичу в вину очерки, которыми он 

зарабатывал на жизнь, значит, забыть, в какой 
стране мы жили. Кстати, ничего постыдного в 
них нет: призыв защищать свою Родину (пло­
хую или хорошую — другой вопрос) не явля­
ется преступлением (он же не призывал оказы­
вать «интернациональную» помощь! Напротив, 
не он ли писал: «Граждане, Отечество в опас­
ности! Наши танки на чужой земле!»); фильм 
«Верные друзья», если не изменяет память 
(20 лет его не видел),— всего лишь этюд на 
тему «нехорошо задирать нос» и антигуман­
ного заряда не несет. Собранные Андреевым 
материалы Галича нисколько не компромети­
руют, перед народом он чист, хотя перед со­
циальной прослойкой «топтунов и холуев с сек­
ретаршами», конечно, виноват, да еще как!

Пустым занятием следует считать и попытки 
автора статьи низвести творчество Галича до 
уровня «авторской песни», публицистикой его 
стихи можно назвать с тем же успехом, что и 
Библию. Они злободневны, как сама нравствен­
ность.

Как ни смешно сравнивать с творчеством 
Галича «авторскую песню», еще менее достой­
ным приемом является подтягивание до ее 
уровня примитивной афганской лирики. То, что 
ее создателям было негде учиться, не их ци- 
на. Но трудно представить, что редактор «Биб­
лиотеки поэта» принимает всерьез безликие 
вирши, где рифмуются «жили — ходили», 
«храним — стоим», «в ответе — об этом», 
где нет ни одного самого тощенького образа. 
И ставит их практически на одну доску с вы­
сочайшей поэзией Галича.

Г. НИКОЛАЕВ,
МОСКВА. —


