
Как 
' быть

с фактами
«Зачем старательно обходить факты, 

которые не устраивают нас в данный 
момент?» — восклицает автор статьи. Но 
как же обращается с фактами сам 
Ю. Андреев? Комментируя публикацию в 
еженедельнике «Семья» фрагментов из 
поэмы А. Галича «Кадеш», посвященной 
памяти Януша Корчака, Ю. Андреев пи­
шет: «Но ведь что делает Галич: этот 
человеческий подвиг, эту великую тра­
гедию, порожденную фашизмом, он ис­
пользует как повод для излияния своей 
неимоверной неприязни к... послевоен­
ной Польше!». Но позвольте! О какой 
Польше идет речь в поэме? О Польше 
Шопена, Тувима, Костюшко или о Поль­
ше паясничающих «гомулкулусов» и их 
присных? Сконструированный Галичем 
термин «гомулкулус» однозначно опре­
деляет тех, на кого направлена «неимо­
верная неприязнь» Галича. И в этом не 
смог разобраться главный редактор 
«Библиотеки поэта»? Трудно поверить.

Р. ГУТМАН, 
инженер.

КИШИНЕВ.

Такое
надо
доказать

Да, среди публикуемых текстов Га­
лича в 60-е годы было немало неудач­
ных, легковесных, но среди них я не 
встречал людоедских, подобострастных, 
кадящих власть имущим. Зачем же по­
этические неудачи изображать политиче­
ским грехом? И если, по Андрееву, Га­
лич жил фальшивой жизнью, то почему 
же он не каялся, не отрекался от своих 
«бардовских» стихов? А ведь если бы он 
поплакался, покаялся (как делали неко­
торые), его бы снисходительно простили 
и оставили бы в Союзе писателей, и не 
исключили бы из Литфонда, и имел бы 
он свой кусок хлеба с маслом...

Наконец, мысль статьи о сближении 
Галича с «открыто антисоветской про­
фашистской организацией». Тут уж надо 
либо точно, с цитатами и фактами в ру­
ках, доказывать это, либо просто об этом 
не писать, ибо такие слова, брошенные 
вскользь, пахнут посмертным доносом.

О. БЕЗВЕРШЕНКО, 
инженер.

САРАТОВ.
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«Феномен публицистической песни» — так была озаглавлена 

статья-размышление писателя Юрия Андреева, опубликованная 
19 августа. Исследуя жанр современной публицистической пес­
ни, автор высказал свою точку зрения на творчество Александра 
Галича. Публикация вызвала большой поток читательских писем, 
многие'из которых не разделяли позиции автора. Часть из них и 
была опубликована 9 сентября.

Публикуем ответ Юрия Андреева на письма-отклики, а также 
строки из писем, продолжающих поступать в редакцию.

КАКАЯ
НЕ­
ПРАВДА
ХУЖЕ?

В марте сего года я сдал в печать 
две работы, разные по материалу, но 
порожденные общим, единым чувст­
вом: резким неприятием спекулятив­
ного мышления тех «половинщиков», 
которые то ли принципиально не спо­
собны, то ли нарочито не хотят видеть 
жизнь во всей ее многоцветной пол­
ноте и противоречивости. Не то сей­
час время и не та обстановка в стра­
не, чтобы люди, чье призвание — ин­
теллектуальная деятельность, чей 
долг — принятие профессионально 
точных мировоззренческих решений, 
могли позволить себе самозабвенно, 
истероидное поведение по типу 
«нра — не нра». Ныне это уже не ми­
лая капризная детскость, это край­
няя степень безответственности.

Одну работу — о тех внутренних 
слабостях, которые заложены в пуб­
лицистические песни и А. Галича, и 
его антагонистов и которые рано или 
поздно проявятся, в августе опубли­
ковала «Советская культура», и эта 
статья уже породила совершенно ес­
тественный для нынешнего нашего 
времени всплеск страстей.

Читатель В. Акелькин навеки ве­
ков предает меня в своем письме ана­
феме за то, что я не смею поднять 
своего пера против «Чурбанова, Ше­
ховцова и Нины Андреевой».

Действительно, глубоко удручает то 
обстоятельство, что многие так назы­
ваемые интеллектуалы методологию

аналитического мышления нечисто 
подменяют эмоциями художественного 
плана, причем спекулятивно односто­
ронними. Вот проясняющий их образ 
мышления пример: можно нарисовать 
портрет плюгавого старикашки с угри- 
стым носом, выступившего в свое вре­
мя в печати с призывом сечь школь­
ников розгами, но можно создать и 
возвышенно агиографический облик 
гениального новатора, дерзкого нис­
провергателя незыблемых канонов, 
спасителя тысяч жизней, человека, со­
ставившего славу своего Отечества. 
В обоих случаях я, опираясь на безуп­
речные факты, честно рассказал об 
одном и том же человеке — великом 
русском хирурге Пирогове, и в обоих 
случаях —; предвзято лгал, ибо опи­
рался лишь на ту или иную половину 
фактов. А истина — не эмоционально 
воспаленная, а действительно пол­
ная — заключается в том, что Пиро­
гов был личностью замечательной, но 
диалектически сложной. Обстругивать 
ее—это все равно что писать, к при­
меру, исторический роман о великом 
Суворове, исключая из книги такие 
факты, как перевозку им Емельяна 
Пугачева в Москву на казнь с места 
пленения и разгром им восставшей 
Варшавы.

Похоже, что любителей подобных 
традиций ничего не учит. Мой друг и 
соратник по многолетней — четверть­
вековой! — борьбе за легализацию ав­
торской песни Игорь Каримов в ответ 
на спокойный призыв увидеть всю 
множественность разнонаправленных 
тенденций в творчестве А. Галича не 
стал оспаривать ни одну из них, их 
для него нет (Суворов в его системе 
координат не мог везти Пугачева в 
клетке). Вместо аргументации он при­
влек для доказательства своей право­
ты такие-то вот интонации: «Меня не 
удивило все негативное, что выплес­
нул в своей статьей Ю. Андреев. Да, 
он всегда так говорил, он так думал, 
он так воспитан, он такой есть. Уди­
вительно другое: откуда вдруг такой 
елей в конце статьи? Захотелось быть 
современным? Или как?»

«Или как», дорогой Игорь, «или 
как»! В моей статье содержатся фак­
ты и раздумья о том, что творчество 
А. Галича не сводится к одному цве­
ту. Есть у него свои очень сильные и 
в то же время слабые стороны, и го­
ворить о них в их совокупности — это 
и значит быть по-научному современ­

ным в отличие от тех, кто способен 
оперировать лишь полярно разнесен­
ными и не совместимыми в их двух­
мерном пространстве терминами «не­
гатив» и «елей».

Что же касается того, что «он так 
воспитан, он такой есть», тут ты, 
Игорь, совершенно прав. Тридцать лет 
работы в Пушкинском доме АН 
СССР позволили мне реально и кон­
кретно познать сопоставительные раз­
меры художественных величин в мас­
штабах тысячелетней истории нашей 
великой литературы. Привили своего 
рода иммунитет к экзальтированным 
восторгам по поводу шумных явлений, 
сколь быстро и громко возникающим, 
столь же тихо и незаметно опадаю­
щим. Приучили с историческим пони­
манием относиться к тому, что даже 
крупнейшие художники слова муча­
лись в поисках истины и даже проти­
востояли в этих мировоззренческих 
поисках один гигант другому...

Это было как раз в те годы, когда 
мы с тобой проводили подпольные или 
полуподпольные песенные слеты, 
смысл которых был в утверждении 
права человека на диспуты, на свой 
взгляд на мир, на гласность — очень 
задолго до того, как она была у нас 
возведена в ранг государственной по­
литики. В. Леонидов пишет в редак­
цию, что «мы сникли под ударами то­
талитарной машины и продолжали 
жить в пределах дозволенного, стара­
ясь в меру сил не подличать». Нет, 
не все «сникли», наше движение на­
считывало десятки тысяч человек во 
всех регионах страны. Недаром же на 
первый легальный учредительный 
съезд КСП осенью 1986 года съеха­
лись в Саратов представители 130 го­
родов. И вот теперь, в той именно ат­
мосфере раскованности и плюрализма, 
за которую мы безоглядно бились, ты 
норовишь накинуть платок на мой ро­
ток, допускаешь личные оскорбитель­
ные выпады. Знатная эволюция, од­
нако!..

Вот несколько примеров полного 
неумения работать профессиональ­
но — из тех, что лежат на поверхно­
сти.

В качестве главного редактора 
«Библиотеки поэта» я выступил шесть 
лет назад на заседании редколлегии 
этого эталонного издания с призывом 
резко ужесточить критерии эстетиче­
ского отбора при планировании томов 
к изданию. Результаты этой направ 
ленности каждый может увидеть, оз­
накомившись с опубликованным нами 
стратегическим планом изданий Треть­
ей Большой и Четвертой Малой серий 
«Библиотеки поэта». Мне ли не знать, 
не видеть, не чувствовать различий в 
таланте, в поэтическом уровне между 
талантливыми стихотворениями А. Га­
лича и песнями воинов-афганцев?.. Но 
какие только залпы не раздались по 
вышеозначенному поводу! Но ведь все 
они пришлись по пустым площадям, 
ибо при разговоре о публицистиче­

ской, общественно-заостренной песне 
определяющим критерием является 
иной, жанрово-определяющий: истин­
ность политической мысли, положен­
ной в основание произведения.

Своеобразие именно публицисти­
ческих произведений таково, что в 
случае глубинной истинности, подлин­
ности определяющей его мысли, 
искренне и истово исповедуемой 
автором, вещь его живет и пережи­
вает эфемерный век тысяч и тысяч 
художественно округлых произведе­
ний, и возрождается снова и снова в 
памяти ‘ других поколений. Пример? 
Да хоть «Путешествие из Петербурга 
в Москву» А. Н. Радищева. Пусть 
хоть кто-либо из эстетов докажет мне 
высокие, чисто художественные досто­
инства его! У этого жанра свои зако­
ны, которые, естественно, не столько 
противостоят художественной талант­
ливости, сколько сосуществуют с нею.

Хочу лишь кратко остановиться на 
тех контраргументах, где проблемы 
филологии уже напрямую переходят в 
проблемы политические и нравствен­
ные, еще и еще раз подчеркивая, 
сколь непросто заниматься гуманитар­
ными вопросами.

В. Акелькин в своем «Открытом 
письме» ко мне, которое — вопреки 
правилам чести — мне лично он не 
прислал, вспоминая песню А. Галича 
«Ошибка» («Мы похоронены где-то 
под Нарвой...»), пишет о праведном 
гневе А. Галича по поводу тех слуі 
народа, что баловались кабаньей охо­
той в местах, где полегла в сорок 
третьем пехота, без толку, зазря (все 
равно, под Нарвой или Псковом), и в 
нынешней критике А. Галича ему, 
В. Акелькину, слышатся «лицемер­
ные статьи Мейсаков».

Я полностью разделяю негодование 
А. Галича против той циничной. бар­
ственности, о которой он пел. Но ведь 
в чем закавыка: А. Радищев не поз­
волил бы себе столь барственной не­
брежности при разговоре о столь важ­
ных вещах! Под Нарвой пехота по­
легла не в 43-м, а в первый раз — в 
41-м, и спасла тем самым мой Ленин­
град, а второй раз — в 44-м, и откры­
ла дорогу к освобождению всей стра­
ны и народов Европы (то же самое и 
по отношению к Пскову, который вы 
небрежно упоминаете, тов. Акелькин). 
И теперь после подобных корректив к 
понятию «без толку, зазря» я напря­
мую спрашиваю вас: как по-человече­
ски смеете вы говорить о «лицемер­

ных писаниях Мейсаков»? Уж вы-то 
определенно читали его статью в «Ве­
чернем Новосибирске» 1968 года и 
знаете из нее, что этот человек в тя­
желейших боях Отечественной войны 
был смертельно ранен, выжил, поте­
рял обе ноги и не может забыть тех 
замечательных ребят, своих однопол­
чан, которые положили на войне свои 
жизни за то, чтобы спасти лично 
вас и весь остальной мир от коричне­
вой чумы. Когда этот человек услы­
хал с эстрады в своем родном городе 
песню А. Галича о том, что эти ребя­
та полегли «зазря», он не мог кровью 
сердца не написать своей статьи, и со­
гласны вы с ее положениями по су­
ществу или нет, как у вас рука-то 
поднялась написать о его «лицемер­
ных писаниях»? О какой же нравст­
венности вы толкуете?

Мне трудно решить, какая неправ­
да и односторонность хуже — старая 
или новая. И когда Е. Александров 
примирительно пишет в редакцию: 
что, дескать, за беда, если немного 
переберем? — я не вижу той границы, 
на которой он готов остановиться, 
создавая новую ложь, новые мифы. 
Впрочем, Е. Александров просто сле­
дует общим тенденциям наших стад­
ных шараханий справа налево и об­
ратно. Меня гораздо больше огорча­
ют те профессионалы, которые, все от­
четливо осознавая, становятся во гла­
ве этих шумных перебежек. Вот и 
опытный критик Т. Хлоплянкина в 
«ЛГ» от 6 сентября пишет по поводу 
моей статьи, будто я озабочен тем, 
чтобы «ни в коем случае не перехва­
лить А. Галича». Да полноте, уважа­
емая Татьяна Михайловна, неужели 
смысл моей статьи о публицистиче­
ской песне сводился к такой-то ме­
лочности?

Жизнь, мой дорогой Игорь Кари­
мов, увы, коротка, и безмерно жаль 
отдавать этот малый отрезок времени 
истовому служению скользким поло­
винкам. Эта мысль тем более касается 
нас, нынешних, которым, уверен, уже 
в ближайшие не годы, но месяцы не­
обходимо будет принимать ответст­
венные, весьма взвешенные, по-науч- 
ному объективные решения — по про­
блемам отнюдь не только искусство­
знания.

Ю. АНДРЕЕВ, 
главный редактор «Библиотеки 

поэта», секретарь правления 
Ленинградской писательской 

организации.


