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Документальный экран

«Фора-фильм»
об Александре Галиче

же — разделившие его изгнан­
ничество Виктор Некрасов, Ефим 
Эткинд, Андрей Синявский... Ра­
ботавший с ним на радио, запи­
савший его последнюю песню и 
выпустивший ее в эфир лишь 
спустя десять лет, воспринимав­
ший Галича как отца (и вправду 
чем-то похожий на него) Анато­
лий Шагинян... Сегодня их голо­
са переплетаются — так же, как 
обретают особую связь с завер­
шившейся жизнью Галича его 
пьесы и фильмы — о мечте и по­
беде добра в мире: «Верные 
друзья», «Бегущая по волнам».

Неповторимый голос Галича, 
говоривший вечерами «оттуда» 
со всем миром, а однажды, в 
день материнского юбилея, об­
ращенный к ней одной, остав­
шейся,— через сотни километров 
и все границы. Пленки записей, 
в их числе и извлеченные из ар­
хивов. Все это в фильме стано­
вится реконструкцией правды. 
Правды, истинных друзей, напи­
танной горечью: «К Саше уже 

■тяна-иТам, где небо..лежит;' на "We 'поехать...» Хранят молчание 
«земле»се. «Сукины дети» — ре- стены писательского Союза, от-ше|- 
жиссерский дебют Леонида фи- /оргнувшие тогда его, чужого: 
патова; «Дамский • портной» —'"ТНЬлФйт и Предавшие его едино- о 
тоже дебют Л. Горовца с гласно собратья по перу — об 

этом особого свойства юмор Га-

В Киноцентре прошел фести­
валь независимой киностудии 
«Фора-фильм». Ее продюсеров 
можно назвать последователями 
Ханжонкова—не случайно в рам­
ках фестиваля открыта фото­
выставка памяти этого первого 
российского кинопромышленни­
ка, которому присущ был не 
только коммерческий размах, но 
и Екус к открытию нозых воз­
можностей и актерских имен.

«Фора-фильм» сегодня — это 
и благотворительная, посредни­
ческая, издательская деятель­
ность. В кино же — это и ком­
мерческий детектив, и комедия- 
гротеск, триллер и мелодрама, 
фантастика и пародийно-приклю­
ченческий мультфильм.

Пока для многих зрителей 
марка «Фора-фильма» в пер­
вую очередь определяется 
скандально известной «Мордаш­
кой». Хотя важнее, на наш 
взгляд, другие, менее, к сожа­
лению, приметные итоги: тонкая, 
человечная картина Б. Айрапе-

H. Смоктуновским в главной ро­
ли, отмеченный в Сан-Ремо в 
марте этого года. Высокую ноту 
определяет и первая, пока един­
ственная неигровая лента «Фо­
ра-фильма»— «Александр Га­
лич. Изгнание».

. Первый кинорассказ о барде и 
писателе, покинувшем Родину в 
1974 году и спустя четыре года 
ушедшем из жизни, снят на 
ЦСДФ в сотрудничестве с фран­
цузской «Пароль-Эрат» режис­
сером И. Пастернаком, операто­
ром В. Гинзбургом по сценарию 
А. Новогрудского при участии 
А. Иванкина. Этот фильм — о 
крупной личности, поэте, граж­
данине. О судьбе свободного го­
лоса в России: кинематографи­
ческая попытка воссоздать об­
разный мир стихов и песен Гали­
ча невозможна без докумен­
тального погружения в историю 
страны. Трагическая смерть по­
эта не педалируется, не обсуж­
дается: это фильм о живом. 
«...А когда я вернусь?»—горе­
стно вопрошает под гитару Але­
ксандр Галич. Когда? Фильм 
снят в год, когда ему исполни­
лось бы семьдесят, но это не 
дань дате: воскрешение и обре­
тение отторгнутой от нас целой 
ветви русской культуры, пред­
ставителей разных ее поколе­
ний наконец настало.

...Вспомнить Галича собра- да свободной духом.
лись в московском доме рожде­
ственским вечером года его 
друзья. Это известные нам лю­
ди: протоиерей Александр Мень, 
Юлий Ким, композитор Николай 
Каретников, Елена Боннэр, Анд­
рей Сахаров... И там, в Пари-

лича. А сегодня, увы, многие, 
как водится, причисляют себя к 
его друзьям: те, кто прошел 
равнодушно, кто не сумел вос­
противиться травле...

Человек совершил свое. От­
стоял себя как личность. Он был 
таким — и дома, и у чужих. 
Трудно, действительно трудно 
слушать Галича с французскими 
титрами, ожидающего, пока его 
речь, его непереводимую иро­
нию перескажет переводчица... 
Но в нашей стране состоялось 
лишь одно публичное выступле­
ние барда, единственная теле­
визионная запись: слет исполни­
телей авторской песни в Ново­
сибирске. Вдохновенный, ярост­
ный Галич—о Пастернаке, Га­
лич — о вине перед Поэтом...

Вернулся бы он сегодня, если 
бы остался жив? Этот вопрос 
задан в фильме. Вероятно, 
нет, говорят друзья. Большой 
поэт, как правило, не совпадает 
с ближайшим временем. Но, со­
прикасаясь с ним (а такую воз­
можность дает нам фильм), 
люди обязательно, вольно или 
невольно, соотносят с ним себя. 
Воскрешение Галича есть не 
просто возвращение нам поэта, 
но жизнь его в новом качест­
ве — не мученика в терновом 
венце, но яркой личности, всег-

Галичевский вопрос: «...А ко­
гда я вернусь?»— он ведь задан 
и нам, и как важно, чтобы Га­
лич в нас отозвался...

Елена МАЦЕХЛ.


