
ВСПОМИНАЯ ГАЛИЧА
19 октября семьдесят четыре года назад а семье Аркадия Са- 

мойловича и Фани Борисовны Гинзбургов родился мальчик, кото­
рого нарекли Александром. Судьба уготовила ему пройти путь

от обласканного властями поэта до Диссидента, вкусившего горь­
кий хлеб изгнания. Воспоминаниями об Александре Галиче делит­
ся его

— Имя, данное человеку при 
рождении, в той или иной сте­
пени накладывает отпечаток на 
его жизнь. Александр в перево­
де с греческого означает «за­
щитник людей». От чего, по-ва­
шему, стремился нас защитить 
или предостеречь Александр Га­
лич?

—- Точнее, излечить. В первую 
очередь от страха. Страха, ко­
торый сковывает мысль и дела­
ет из свободного человека раба. 
Подытожить эту мысль можно 
четверостишием из его стихо­
творения:

И все-таки я, рискуя прослыть
Шутом, дураком, паяцем
И ночью, и днем твержу

об одном;
Не надо, люди, бояться.

— Напрашивается сравнение 
с Чеховым. Помните: «выдавли­
вать из себя по капле раба».

— Не совсем так. Лучше все­
го об этом сказал он сам: «По 
капле и есть по капле'— поль­
зительно и хитро По капле это 
на Капри А нам подавай ведро».

— Если я правильно понял, то 
Александр Аркадьевич говорил о 
свобод© как о чем-то абсолют­
ном. То есть либо-либо. Нельзя 
быть свободным на пятьдесят 
процентов.

— Точно так же, как нельзя 
быть немножечко беременной.

— Начали мало-помалу изда­
ваться книги вашего отца, вы­
ходят пластинки. Следовательно, 
его творчество люди потихонеч­
ку узнают. Менее известен Га­
лич — человек. Существует 
столько кривотолков о его жиз­
ни, что понять, где заканчивает­
ся правда и начинается вымы­
сел, очень трудно.,.

— Что именно вас интересует?
—• Интересует многое. На­

сколько, например, соответству­
ют действительности пересуды о 
его донжуанстве?

— Смотря какой смысл вкла­
дывать в это слово. Увлеченность 
женщинами у любого поэта всег­
да прекрасна. Однажды мой па­
па сказал по этому поводу: 
«Только влюбленный имеет пра­
во на звание человека».

— 8м говорите, что отец ос­
тался з вашей памяти за пись­
менным столом. А каким он вам 
запомнился еще?

— Любил музицировать. Са­
дился за рояль и импровизиро­
вал. Еще обожал ходить по бу­
кинистическим лавкам и «комис­
сионкам». Помню, как мы часто 
с отцом заходили в комиссион­
ные магазины, и он, отводя ме­
ня в сторонку, разговаривал с 
продавщицами, как определял 
сам, нежно-половым голосом. 
Молоденькие девочки таяли и 
моментально доставали ему из- 
под прилавка какую-нибудь ди­
ковинную вещичку, которую он 
тут же дарил мне.

— Брать не силой, а обаянием 
— большое искусство.

— Совершенно верно. И Алек­
сандр Аркадьевич им в совер­
шенстве владел. Он вообще был 
человеком удивительного арти­
стизма. Папа частенько устраи­
вал всевозможные розыгрыши, 
в которые втягивал и меня.

— Очень интересно, расска­
жите хотя бы об одном таком 
случае.

— Решив отметить мое благо­
получное поступление в ГИТИС, 
мы с отцом отправились в ре­
сторан Дома литераторов (я — 
впервые)... изображая влюблен­
ную пару. Но не тут-то было. 
Михаил Светлов расстроил наши 
планы.

— Каким образом?
— Стоило ему нас увидеть, 

как он тут же громко восклик­
нул: «Саша, какая у тебя взрос­
лая дочь и очень на тебя похо­
жа, только беленькая». После 
этого случая я долго на Михаи­
ла Аркадьевича сердилась.

— Уж коли вы коснулись ре­
сторанной тематики, позволю се­
бе спросить: насколько справед­
ливо бытующее представление о

Александр ГАЛИЧ

Дочь от первого брака
Галиче как о человеке богемном 
и пьющем?

— Хорошо по этому поводу 
вспоминает Галина Федоровна 
Аграновская: «В канаве никто из 
нас не валялся».

— В творчестве вашего отца 
довольно отчетливо слышны иу­
дейские мотивы. Подчеркиваю, 
не еврейские, а именно иудей­
ские. Например, «...я надену чи­
стое исподнее, семь свечей рас­
ставлю на столе...» Сзмисвзч- 
ник, или по-другому менора, — 
один из символов иудаизма. И 
тем не менее в возрасте 54 лет

па фотографии слева направо; А. Галич, 
Г. Вишневская. Р. Нуриев, М, Ростропович, 
И. Бродский.

Снимок сделан во время гастролей Александ. 
ра Галича по Соединенным Штатам Америки в 
1975 году. Публинуется впервые.

Галич принимает решение кре­
ститься. Согласитесь, весьма не­
ожиданный поступок...

— В то время, когда мои ро­
дители поженились, мама была 
секретарем комсомольской орга­
низации. а отец — ее замести­
телем. Естественно, ни о какой 
религии не могло идти и речи. 
Это была эпоха воинствующего 
атеизма. Но папа,, однажды за­
думавшись, сказал, что право­
славная конфессия ему ближе, 
чем все остальные. При этом он 
говорил, что хорошо относится 
и к иудаизму, но каноны этой 
веры слишком для него суровы. 
И вот что мне хотелось бы еще 
добавить к вопросу о крещении. 
В. Даль дает определение по­
нятия крестный отец как «вос­
приемник от купели». Но от ку­
пели можно воспринять младен­
ца. 'Говорить о крестном отце 
взрослого человека по меньшей 
мере смешно. Однако компози­
тор Николай Каретников упорно 
величает себя крестным отцом 
Галича, будучи, моложе его — и 
значительно.

— Крестил Галича человек вы­
дающийся —• протоиерей Алек­
сандр Мень. Вам не доводилось 
с ним встречаться?

— Доводилось. Познакомилась 
я с отцом Александром в 1978 
году. Впоследствии несколько 
раз приезжала к нему в церковь 
и много с ним беседовала. И 
внутренне, и внешне Александр 
Мень был необычайно красив. 
Мне он чем-то напоминал Иису­
са. каким его изображают на 
иконах.

— Много ли у вас истинных 
1 друзей?

— Истинных — не так уж мно­
го. Но это те люди, в которых 
я уверена. Те. на кого смогу по­
ложиться в любой ситуации.

— Недругов, полагаю, тоже 
хватает?

— Еще бы. Ведь я хорошо 
помню, кто и как вел себя, ког­
да отца исключили из Союза 
писателей, кто молчал все эти 
годы и кто теперь старается 
всех убедить в том, что он луч­
ший друг Александра Галича.

— Как повлияло на вашу 
судьбу исключение отца из всех 
творческих союзов?

— Москонцерт прервал со 
мной договор, и я уехала рабо­
тать в Киргизию, о чем, кстати, 
совсем не жалею. В Москву вер­
нулась только в 1982 году.

— Когда вам впервые удалось 
побывать на могиле отца?

— В марте прошлого года. А 
до этого четырнадцать лет безу­
спешно пыталась получить в 
инюрколлегии справку, необхо­
димую для оформления всех до­
кументов. Жила я в Париже на 
квартире у профессора Сорбон­
ны Клодиль Школьник. Интерес­
но, что .она ни слова не знала 
по-русски, и я на французском 
ни бельмеса, английский обе 
знали крайне плохо; однако ве­
черами болтали. Когда один мой 
приятель из русских эмигран­

тов, который отлично владел 
французским, поинтересовался 
у Клодиль, на каком языке мы 
говорим, та невозмутимо ответи­
ла: «Ну какой же у женщин мо­
жет быть язык, конечно, общий». 
От нее я, кстати, узнала, что 
французы неплохо знакомы с 
творчеством Галича. Кроме Сент- 
Женевьев-де Буа, мне удалось 
побывать на улице Маниль, не­
далеко от площади Виктора Гю­
го. Там в одном из домов вплоть 
до своей трагической кончины 
жил мой отец.

— Появились ли какие-нибудь 
новые детали, проливающие свет 
на то, что произошло 15 декаб­
ря 1977 года?

— У меня есть по этому пово­
ду своя версия. Сразу хочу под­
черкнуть, что вопрос до конца 
не изучен. В Москве ходили од­
ни разговоры, в Париже — дру­
гие. Никто не удосужился их 
сопоставить. Самым, на мой 
взгляд, странным является то 
обстоятельство, что когда вы­
звали стражей порядка, а сдела­
ла это пожарная охрана, нахо­
дящаяся напротив дома, в кото­
ром жил папа: пожарники при­
бежали от сильных криков Анге­
лины Николаевны (вторая жена 
Галича. — В. А.), полисмены пер­
вым делом сообщили по телефо­
ну о смерти Галича дирекции ра­
диостанции «Свобода», на кото­
рой отец работал. Почему? У от­
ца при себе не было никаких 
документов, Ангелина Николаев­
на на французском языке не раз­
говаривала.

— Не обошлось без участия 
«руки Лубянки»?

— Не знаю. Однако, когда 
нужно было «убрать» кого-то, 
неугодного властям, то француз­
ская полиция и КГБ всегда на­
ходили общий язык. Примеров 
тому предостаточно.

— Алена, можно ли охаракте­
ризовать эмигрантский период 
жизни Галича как кризисный для 
«го творчества?

— Ну какой же- это кризис! 
Отец в эмиграции много и пло­
дотворно работал. Он написал 
несколько прекрасных песен, 
пьесу «Блошиный рынок», соби­
рался ставить мюзикл по своим 
вещам, в котором сам хотел иг­
рать. Кроме того, он снял со­
вместно с Рафаилом Голдингом 
40-минутный фильм «Беженцы 
XX века». С этой картиной была 
целая история. Уже после вос­
становления по моему ходатай­

ству отца в Союзе кинематогра­
фистов 23 мая 1988 года про­
ходил вечер, на котором фильм 
«Беженцы XX века» был пода­
рен Союзу кинематографистов и 
передан на временное хранение 
моему дяде — Валерию Аркадь­
евичу Гинзбургу. Но, как из­
вестно, нет ничего более посто­
янного, чем нечто временное. 
Лишь после обращения Комис­
сии по литературному наследию 
в прокуратуру фильм был на­
конец. спустя три года, положен 
в музей Киноцентра на Дружни- 
ковской набережной. Будем нэ­

деяться, что когда-нибудь его 
покажут по телевидению.

— В одной из газет было упо­
мянуто о якобы имеющей место 
борьбе двух кланов за наслед­
ство Александра Галича...

— Вот уже пятый год мне при­
ходится являться в различные 
суды: молодой человек по фами­
лии Михнов-Вайтенко, с которым 
я познакомилась на этих самых 
судах, возжелал быть сыном Га­
лича. С тех пор его друзья и 
свидетели величают меня не 
иначе, как «дочь от первого 
брака». Вопреки их желанию 
существует документ, согласно 
которому претендент на звание 
сына появился на свет после 
одиннадцатимеРячной беремен­
ности. Комментарии, как гово­
рится, излишни. А закон поче­
му-то перестал соблюдаться. Те­
перь что касается клана. Ниче­
го не скажешь — мощный клан: 
я, моя семидесятилетняя мама, 
троюродная сестра, которая ра­
ботала музыкальным педагогом 
в Риге и после того, как лиши­
лась работы, переехала ко мне, 
и мой сын, день рождения ко­
торого совпадает с днем рож­
дения Александра Аркадьевича.

— Вот как. Он стихов еще не 
пишет?

— Пытается писать и разу­
чивает на фортепиано одну из 
самых известных песен деда — 
«Облака».

— Представьте, что вы сего­
дня, не дай Бог, живете послед­
ний день. Что из несделанного 
поспешите сделать в первую 
очередь?

— Поспешу написать завеща­
ние на сына и передать те ру­
кописи отца, которые еще не 
успела, в ЦГАЛИ (Центральный 
архив литературы и искусства,— 
В. А.). Там работают надежные 
люди.

— Алена, предположим, вы 
пришли к священнику на испо­
ведь. Много ли времени у вас 
займет эта процедура?

— Грехов хватает. Но одно 
могу сказать точно: перед Богом 
и совестью не грешила никогда.

— Спасибо за беседу.

— Взаимно. «Московскую 
правду», кстати, смотрю часто. 
Ваша газета мне очень нравит­
ся.

С Аленой ГАЛИЧ беседовал
Владимир АРХИПОВ.

Письмо дорогой дочери Аленушке от папы Саши
Ночь. Уснула вся квартира.
Я один не сплю, грущу.
Все гляжу на карту мира,
Все Иркутск на ней ищу.
Тот Иркутск на карте —

точечка.
У меня в Иркутске — дочечка! 
По прозванию — Аленка. 
Золотая головенка!
Говорят, что ты болела, 
Пролежала две недели?!
Это. доченька, не дело,
Чтобы доченьки болели!
Целый день лежать

в постели —

Очень плохо!
И не бегать две недели — 
Очень плохо!
И на санках не кататься — 
Очень плохо!
Не вставать, не умываться — 
Очень плохо!
Плохо кашлять и болеть.
И на градусник глядеть!

Что же делать? Как нам быть? 
Как нам горю пособить?
Как избавиться от гриппов, 
Кашлей, насморков и хрипов. 
От ангин и от бронхитов.
От расстройств и от колитов?!

Если хочешь... Только — чу! 
По секрету научу!
Чтоб врачей не звали снова, 
Не давали пить микстур,
Ты запомни, дочка, Слово — 
Кара-Кара-Кара-Муррр!
Только скажешь: Кар-КарраІ 
Кар-Карра!
Все болезни со двора.
Со двора!
Крикнешь громко:

Кара-Муррр!
Кара-МурррІ
И не надо пить микстур.
Пить микстур!

Можно снова одеваться — 
Хорошо!
И на саночках кататься — 
Хорошо!
И играть в снежки,
И гулять у реки —
Очень ХОРОШО!

Если прихворнешь немножко, 
Если вечер сер и хмур,
Говори всегда, Алешка. — 
Кара-Кара-Кара-Муррр!

Крепко целую тебя, родная моя 
доченька,—

твой папа Саша.

Здравствуй, родная моя, ненаглядная доченька Аленушка! 
Ужасно меня огорчает, любимая, что ты все время прихвары­

ваешь. Что же это такое за безобразие, а ты ведь умненькая, 
хорошенькая, ты не будешь доставлять всем такие огорчения, 
правда, а? А я по тебе ужасно соскучился и каждую ночь вижу

тебя во сне. И очень хочу на самом деле крепко тебя расцело­
вать и отругать, чтобы ты больше никогда не подбирала на улице 
всяких гриппов и хрипов, и прочих гадостей!

А вот тебе коротенькие стишки:

Сосчитал я как-то раз — 
Сколько верст от нас до Вас! 
Очень много, очень много! 
Очень длинная дорога!
Надо с лестницы спуститься, 
Сто ступенек отсчитать,
Надо с дворником проститься, 
До свиданья пожелать!
И пройти огромный двор.

Обойти большой забор,
А потом на Бронной малой, 
Выпив кружечку ситро, 
Мчаться два еще квартала 
До арбатского метро!
И в метро дорогой дальней 
Ехать к площади вокзальной! 
Ну, а там уже немного,
Там окончена дорога!

Дальше путь отменно прост - 
Только десять тысяч верст! 
Паровоз примчит глазастый 
Нас в далекие края!
Мне Аленка крикнет —

здравствуй!

Эти стихи Александра Галича, посвященные дочери, публикуь 
ся «первые.

Я скажу Аленке —
здравствуй,

Здравствуй, доченька моя! 
Крепко целую, обнимаю, с не­

терпеньем жду весточек!
САША.


