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«Александр ГАЛИЧ. Я 
выбираю свободу». «Гла­
гол», № 3.

Во всю ширину черно-белой обложки 
-— колючая проволока. Но присмотришь­
ся внимательней — и видишь: пять ост­
рых зубцов — это пять лучей звезды, 
одного из сакраментальных символов 
ушедшего (ушедшего лй?) в небытие 
режима... Только что вышедший 3-й но­
мер литературно-художественного жур­
нала «Глагол» (точнее, не журнала, а 
книги — предыдущие были целиком от­
даны произведениям Э. Лимонова и Д. 
Хармса) назван «Александр Галич. Я 
выбираю свободу»"~(составитель А. Ша­
талов, оформление Д. Кедрина).

Новая книга резко отличается от всех 
предыдущих сборников поэта, драматур­
га и прозаика. В основе ее —- выступле­
ния Галича по радио «Свобода», ин­
тервью и открытые письма, а также сти­
хи и песни, прочитанные и спетые авто­
ром в эфире, — песни сопротивления, 
по точному слову Синявского. А еще в 
книге — заметки Марии Розановой 
«Возвращение» и статья Андрея Синяв­
ского «Гитара Галича». И в приложении 
— полный почисловой список всех вы­
ступлений Галича за три года на «Сво­
боде», представленный ее сотрудником 
Юлианом Паничем.

Образ колючей проволоки неотступно 
присутствует в книге, когда читаешь о 
людях, чьим уделом стали расстрелы, 
тюрьмы и психушки, лагеря, ссылки и 
изгнания за рубеж. Знакомишься с этой 
мало известной до сих пор частью на­
следия Галича (далеко не все ведь мог­
ло пробиться сквозь радиоглушилкиі)—и 
встает трагический образ Времени, вер­
нее — Безвременья. «У микрофона Га­
лич...» Он обращается непосредственно 
к нам, он говорит о тех, о ком не ска­
жешь словами Макаревича «герои вче­
рашних дней», — о Сахарове и Солже­
ницыне, Шукшине и Шпаликове, Викто­
ре Некрасове и Юрии Галанскове, о ге­
нерале Петре Григоренко и крестившем 
поэта отце Александре Мене. И о тех, 
кто вышел в августе 68-го на Красную 
площадь, чтобы протестовать против 
вторжения в Чехословакию. Им, этим 

I молодым людям, посвятил он потом

свой «Петербургский романс» с его че­
канными, словно выбитыми на брусчат­
ке строками:

И все так же, не проще,
Вен наш пробует нас —
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь,
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь
В тот назначенный час?!

В радиодневниках и выступлениях 
поэта порой в нескольких строках ожи­
вают люди почти легендарные — не­
сравненный Александр Вертинский и 
адресат цветаевской «Попытки ревно­
сти» Марк Слоним, Максимилиан Воло­
шин и Владислав Ходасевич, патриархи 
отечественной словесности Корней Чу­
ковский и Валентин Катаев, расстре­
лянный Перец Маркиш и. замордован­
ный недоучкой Ждановым гениальный 
Дмитрий Шостакович. Он говорит и о 
тех «братьях-писателях», кто сыграл не­
благовидную роль в его судьбе, — Ко­
четове, Арк. Васильеве, Арбузове, кото­
рые «исключали фронтовиков из Союза 
и партии», и о генералах от литературы, 
для кого «свобода печати и талата» по­
зволяла издавать миллионными тиража­
ми многотомные эпопеи, ныне уже ни­
кем не читаемые.

Он рассказывает о вещах трагичных 
но порой и смешных, вернее, трагико­
мичных. Например, о том, как его выз­
вало киноначальство по поводу сценария 
фильма о Мариусе Петипа, поскольку 
нехорошо, когда «француз обучает рус­
ских, как танцевать». Галич в надежде, 
что пародийную сцену вырежут, вста­
вил эпизод, где Чайковский обучает 
танцам великого балетмейстера... Нет, 
не вырезали, понравилось, сработал 
синдром приоритета «Россия — родина 
слонов».

Снова смотрю на обложку с пятико­
нечной «колючкой» и вспоминаю — из 
цикла о Климе Петровиче Коломийце­
ве, мастере цеха, члене парткома, депу­
тате горсовета, требовавшем и на за­
воде, и в обкоме, и в Москве звания 
«цеха коммунистического труда»: «Мы ж 
работаем на весь наш соцлагерь! Мы ж 
продукцию даем на отлично!» — а ему, 
с оглядкой на «прессу ихнюю» и на 
Би-би-си, упорно отказывают: «А так, — 
говорят, — ну, ты прав, — говорят, — 
и продукция ваша лучшая! Но все ж, — 
говорят, —• не драп, — говорят, — а про­
волока колючая!..» Александр Галич сде- 
дал все, чтобы помочь разорвать эту 
проволоку. Он вышел на площадь. И 
выбрал свободу. Не радиостанцию 
просто Свободу.

Сейчас еще одна рукопись под назва­
нием «...Я вернусь...», включающая две 
пьесы А. Галича («Матросская тишина» 
и «Вас вызывает Таймыр»), два киносце 
нария («Верные друзья» и «На семи вет­
рах») и автобиографическую повесть 
«Генеральная репетиция», готовится к 
печати в изда-егьстве «Искусство». Хо­
чется надеяться, что люди, которым не­
безразлично творчество Галича, помо­
гут скорейшему приходу этой книги к 
читателям,
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