
Семьдесят пять лет наза, 
родился Александр Галич, че 
ловек с удивительной судьбой 
Открыла его «Комсомолках 
напечатав в 1936 году заметк 
Эдуарда Багрицкого с лестно 
оценкой молодого поэта. Са< 
Галич потом писал, что эт 
публикация помогла при по 
ступлении в Литературный ин 
ститут, куда его приняли поел 
девятого класса.

Многие почитатели Галич 
твердо уверены, что знают вс 
его тексты, но вот—отрывок и 
одного стихотворения, которс 
не печаталось нигде:

Г ород мой!
За дальними горами!

Город мой!
За синими морямй,

Я к тебе когда-нибудь
вернусь!

Там, наверно, мамы вечерам
Наши письма учат наизусть
Поверяют с гордостью

соседям

Город мои—за дальними горами
75 лет назад родился Александр Галич

Наспех нацарапанный
рассказ!

Не волнуйтесь, мамы!
Мы приедем!

Не волнуйтесь!
Ждите нас!

Меньше всего этот отрывок 
похож на юношескую пробу 
пера.

Поздним вечером я заходил 
наугад в комнаты общежития 
МГУ, показывал всем группо­
вую фотографию и просил 
назвать тех, кто на ней изобра­
жен. Мое настроение менялось 
крайне быстро — удивление, 
недоумение.

В это трудно поверить, но 
Иосифа Бродского знает в ли­
цо чуть больше половины сту­
дентов, Мстислава Ростропо­
вича и Галину Вишневскую — 
треть, Александра Галича — 
четверть, а узнать Михаила Ба­
рышникова смогли лишь двое 
из ста опрошенных.

Галич, Ростропович, Вишнев­
ская, Барышников, Бродский, 
кто же они сегодня? Герои 
вчерашних дней? Неужели мое 
поколение двадцатилетних вы­
брало пепси, «Сникерс», Бог­
дана Титомира и Ладу Дэне? 
Разрывается связь времен.

Опять над Москвою пожары
И грязная наледь в крови.
Но это уже не татары,
Похуже Мамая — свои!
Между прочим, написаны эти 

строчки Галичем больше два­
дцати лет назад, но время сде­
лало их актуальными сегодня. 
Один из моих друзей послед­
нюю неделю поет под гитару 
только песни Галича, говорит, 
что чувствует в них созвучие 
происходящему.

«Для меня творчество Гали­
ча — веточка свободолюбивой 
нонконформистской литерату­
ры,— сказал мне в короткой 
беседе Олег Павлович Таба­
ков.—Она существовала во все

времена и в царской России, 
и в России ленинской и сталин­
ской. Не зря же против Гали­
ча, Высоцкого, Окуджавы и 
били орудия главного калибра 
нашего руководства культуры. 
«Почем фунт этого успеха? Для 
кого они поют? За что им ап­
лодируют?» — вот какие зада­
вались вопросы. А ведь это 
была нормальная свободолю­
бивая русская литература. Га­
лич своими песнями добывал 
кислород для нашего задыхаю­
щегося общества... Но прежде 
всего Галич для меня — автор 
«Матросской тишины»...».

Уже пять лет в Театре-студии 
Табакова идет «Матросская ти­
шина» — едва ли не самая до­
рогая Галичу из его пьес. В 
1958-м она была запрещена. В 
день рождения Александра 
Аркадьевича число сыгранных 
табаковцами спектаклей пере­
валит за сотню.

Галич предчувствовал свой

отъезд и еще до вынужденной 
эмиграции написал удивитель­
но проникновенную песню 
«Когда я вернусь». Вот толькс 
вернуться ему было уже не 
суждено. Нелепая смерть — пс 
ошибке воткнул в антенну се­
тевой провод—прервала жизні 
поэта. Остались книга прозы 
томик стихов, километры маг 
нитофонной пленки.

Понимаю, что просьба
тщетна,—

Поминают поименитей!
Ну, не тризною,

так хоть чем-то,
Хоть всухую, да помяните!
Хоть за то, что я верил

в чудо,
И за песни, что пел

без склада,
А про то, что мне было худо,
Никогда вспоминать не надо!
Добрая память вам, Алек­

сандр Аркадьевич, вас не за­
были в России.

Алексей БЕЛЫЙ.


