

ИЗГНАННЫЙ ЗА ПЕСНЮ

19 октября Александру Галичу исполнилось бы 75 лет

В Днепропетровске, на родине Александра Галича, начался фестиваль, посвященный 75-летию со дня рождения нашего знаменитого земляка. Праздник его памяти будет затем продолжен в Москве и Париже.

...Его изгнали в 1974 году за «крамольные» песни и пьесы. Эмиграция. Сначала была Норвегия, потом Париж. Но нигде его не оставляла тоска по Родине. «Единственная моя мечта, надежда, вера, счастье, — писал Галич, — удовлетворение в том, что я все время буду возвращаться на эту землю. А уж мертвый-то я вернусь в нее на верняка».

Так оно и вышло. 15 декабря 1977 года, включая радиоприемник, Александр Аркадьевич получил смертельный удар током. А еще через десять лет, на волне перестройки, Галич вернулся к нам своими произведениями — пьесами, стихами и, конечно же, песнями.

В чем феномен творчества Галича? Его пьесы «Вас вызывает Таймыр», «За час до рассвета» и другие охотно ставили многие как столичные, так и провинциальные театры. Большой популярностью пользовались фильмы, поставленные по его сценариям, — «Верные друзья», «На семи ветрах», «Третья молодость»... Да и сам Га-

лич с 50-х годов производил впечатление человека удачливого, чуть ли не баловня судьбы. Высокого роста, красивый, ироничный, он как бы олицетворял благополучие. Всеобщее признание, многочисленные друзья и поклонники, прекрасная квартира в Москве, поездки за рубеж... Но вдруг грянуло запрещение «Матросской тишины» — его лучшей пьесы.

Жизнь уготовила писателю всего две возможности: либо строчить «конъюнктуру» в угоду вождям, либо говорить людям правду. Александр Галич пошел вторым путем. Только вместо креста потащил на свою Голгофу старую потертую гитару и праведные песни. В них со всей силой большого художника обнажал боль и уродство времени, которое потом назовут застойным, обличал двоедушие, конформизм, показал, насколько далеко отклонилось наше общество от предначертанного Богом пути и морали. Да, всей своей поэзией он утверждал: так жить нельзя. Песни имели огромный успех. Их слушали, пели, переписывали. Галич стал для властей, в особенности для недремлющего КГБ, опасной фигурой. Но песню не посадишь в тюрьму, не изгонишь из сердца.

...Похоронен Александр Аркадьевич в Париже, на кладбище Сент-Женевьев де Буа. На его могиле начертано: «Блажен умерший за правду». Тут же захоронены Бунин, Мережковский, Виктор Некрасов, Андрей Тарковский... К слову сказать, земля, где находится могила барда, до сих пор не выкуплена, то есть по сути ничейная. Днепропетровские предприниматели подумывают о сборе средств, чтобы наконец решить этот вопрос. Талантливые люди принадлежат человечеству, но об их могилах должна позаботиться страна, родившая талант.

Василий ЗАКРЕВСКИЙ.

ДНЕПРОПЕТРОВСК.

