
Воспоминание

Александр Галич
возвратился 

в Россию
19 октября на старой сце­

не Таганки театральная Мо­
сква праздновала день рож­
дения Александра Галича — 
ему исполнилось бы 75 лет. 
Театр был переполнен гостя-’ 
ми, друзьями и почитателями 
таланта знаменитого барда, 
поэта, актера и драматурга. 
В этот день здесь давали 
пьесу Александра ■ Галича 
«Матросская тишина», спек­
такль по которой осуществил 
в своем театре-студии Олег 
Табаков.

...Впервые я увидела 22- 
летнего Сашу Галича (тогда 
еще Гинзбурга) в 1941 году 
перед войной в нашумевшем 
спектакле «арбузовской» 
студии «Город на заре». Он 
играл одну из главных ролей 
— комсорга строительства 
ортодокса Борщаго.вского, 
превратившего молодежную 
стройку в концлагерь.

В ту пору начинающий ак­
тер уже прошел школу по­
следней студии Станислав­
ского. Позже он играл во 
фронтовом театре политсати­
ры, но актерскую профессию 
оставил ради поэзии и дра­
матургии. Судьба бросала его 
по городам и весям, часто 
бывала к нему несправедли­
ва, но сам он легко и весело 
переходил от одного занятия 
к другому, пока наконец в 
1961 году не взял в руки ги­
тару и не запел свои стихи.

Пьесу «Матросская тиши­
на» Гали1- начал писать ь< 
конце войны, весной 1945 го­
да, а закончил только в 
1956-м, : после XX сьезда, 
когда, казалось, наступила 
«оттепель», и Олег Ефремов 
надеялся, что пьеса эта пос­
ле «Вечно живых» Розова 
станет второй премьерой бу­
дущего «Современника». Од­
нако состоялась только одна 
«генеральная репетиция» во 
Дворце культуры комбината 
«Правда», куда, кроме авто­
ра, пропустили всего полтора 
десятка человек. Уже прошел 
слух, что пьеса запрещена и 
повсюду, где ее собирались 
ставить, репетиции прекраще-

ны.

■ Случилось так, что мне 
удалось попасть на эту са­
мую «генеральную репети­
цию».,., так как мы„с_.Н. Ф, 
Погодиным собирались нале- , 
чатать «Матросскую--т-ишину».

■ в журнале «Театр» (где я тог­
да работала зав. отделом дра­
матургии). Спектакль вре­
зался в мою память так силь­
но, что я до сих лор помню 
эту лучшую пьесу Галича и, 
закрыв глаза, вижу, как бле­
стяще играли в ней молодые1 
актеры во главе с Олегом 
Ефремовым: Женя Евстигне­
ев, Игорь Кваша, Лиля Тол-: 
мачева, Мила Иванова, Галя 
Волчек, Аёлик Табаков, тогда 
только делавшие свои первые

I шаги на сцене.4 . . ■ , •
’Хорошо помню и тех двух

чиновно-партийных дам с 
«птичьими фамилиями» (Со­
колова и Соловьева), сидев­
ших.в первом ряду почти пу­
стого зала. Они были посла- 
ны’из ЦК и МК на операцию 
по’ запрещению «порочной» 
пьесы и громко возмущались 
тем, что автор, видите ли, 
рассказывает, «как евреи 
войну выиграли...». Разуме­
ется, и пьесу, и спектакль 
зарубили, и нам напечатать 
ее не удалось.

И вот 37, лет спустя,-19 ок­
тября 1993 года, поседевший 
Олег Табаков вышел на ста-' 
рую сцену Таганки и. замет­
но волнуясь, стал читать пер­
вые горькие строки повести 
Галича «Генеральная репети­
ция», как раз тем событиям 
и посвященной:

«Пусть во веки веков на 
этой земле, опозоренной гре­
хом и гордыней, не вырастет, 
не пробьется к свету ни одна 
былинка. Горе тебе, Карфа- 
гені». Олег Павлович читал, 
а в это время за его спиной 
уже освещались пустые де­
ревянные клетки, в которые 
художник Александр Боров­
ский ^заключил постановку.

Спектакль табаковской сту­
дии, подчиненный двум изме­
рениям — времени и про­
странству, разворачивается 
по горизонтали и по верти­
кали. Судьба талантливого 
юного скрипача Давида 
Шварца из маленького еврей­
ского городка Тульчина тес­
но связана с поворотными 
датами в истории страны — 
1929 год, 1937 год, 1944 год. 
1955 год (надеюсь, мне не 
надо напоминать читателю, 
что стояло за этими датами). 
Предваряя спектакль строка­
ми Маяковского — «С такою 
землею пойдешь на жизнь 
на труд, на праздник и на 
смертьі», режиссер ограни­
чивает действие тремя актами 
(отсекая последний, мало 
удавшийся автору «наивно­
патриотический» акт) и за­
вершает все смертью героя 
в санитарном эшелоне.

Так из Тульчина ’— в Мо­
скву и в санитарный эшелон 
— стремительно несется дей­
ствие по горизонтали, подго­
няемое ветром времени, но 
за пределы сквозных клеток, 
коммуналок-вагонов, не вы­
ходит. Только мечта человече­
ская поднимается ввысь по
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вертикали вместе с музыкой 
Вивальди, Ерамса, с мазур­
кой Венявского, песнями 
ЗЭ-х годов туда, где на пю­
питре горят свечи и колы­
шется цветы. Но достичь 
своей мечты герою не удает­
ся.

Кажется, что в Московской 
консерватории Давид стреми­
тельно поднимается по вер­
тикали — его выдвигают на 
Всесоюзный фестиваль музы- 
'кантов-исполнителей, где он 
должен, ну непременно дол­
жен получить первое место.

Роль эту с отчаянным тем­
пераментом тогда, 37 лет 

.назад, играл Игорь Кваша, г 
теперь более прозаично, 
не так мечтательно и роман­
тично — Александр Марин.

Как раз в этот совсем не­
подходящий момент в студен­
ческое общежитие заявлялся 
из Тульчина отец Додика 
Шварца — Абрам Ильич, об­
вешанный сумками, и легка? - 
вертикаль тяжело опускал’М”1 
вниз: «Папа, зачем ты при”"' 
ехал?», — почти грубо спра­
шивал сын того, кто мучил 
его в детстве нудными упраж­
нениями Ауэра на скрипке.

.- того жуликоватого, вечно 
пьяного кладовщика, которо­
го сын постоянно стыдился.

■ Абрама Ильича Шварца 
тогда — давно, с поразитель­
ным трагедийным юмором 
сыграл Евгений Евстигнеев, 
увидев в «маленьком челове 
ке, похожем на плешивую 
обезьянку», несчастного меч­
тателя с Рыбаковой балки. 
Теперь у Табакова его та­
лантливо, но по-своему понял 
Владимир Машков, став ка­
мертоном и оправданием 
всего спектакля, особенно в 
финальной сцене, когда отец 
является Давиду, лежащему 
на больничной койке. Как 
Господь Бог, отец спускается 
откуда-то с неба, сверху, от 
пюпитра с горящими свеча 
ми вниз, ■ чтобы поведать 
смертельно раненному сыну 
о том,, как погиб он сам в 
родном городе Тульчине. Как 
немцы погнали всех на вок­
зальную площадь и как пе­
ред расстрелом он успел 
ударить по морде убийцу-по- 
лицая детской скрипочкой- 
половинкой, на которой учил­
ся играть упражнения Ауэра 
его маленький сын.

В этот почти мистический 
момент освещаются где-то в 
воздухе только полубезумные 
глаза исчезающего во тьме 
старика отца, а на белой 
простыне вытягивается его 
сын. Звучит его любимая ма­
зурка Венявского, сверху по 
вертикали тихо спускается 
пюпитр с зажженными свеча­
ми и цветами, как надгробный 
венок, к ногам умирающего 
музыканта. Метроном его 
пульса постепенно затихает. 
Только паровозные гудки не 
умолкают, на стыках грохо­
чут колеса, и где-то вдалеке 
звучит украинская песня.

Вот таким спектаклем был 
отмечен день рождения Алек­
сандра Галича, поэта-роман­
тика, барда-сатирика, писате­
ля-философа с острым, глу­
бинным чувством своей зем­
ли, своей родины. Об этом 
заговорили в унисон и каж­
дый по-своему его друзья и 
близкие, актеры «Современ­
ника», игравшие в 1956 году 
«Матросскую тишину». После 
спектакля, подняв, не чо­
каясь, рюмки, все хотели по­
мянуть добрым словом того, 
кто лежит на парижском 
кладбище Сент-Женевьев де 
Буа и чья душа в тот день 
была несомненно с нами. Не­
даром, уезжая на чужбину. 
Александр Галич говорил: 
«Единственная , моя мечта, 
надежда, вера, счастье, удов­
летворение в том, что я все 
время буду возвращаться на 
эту землю. А уж мертвый-то 
я вернусь в нее наверняка».

Марианна СТРОЕВА, 
доктор 

искусствоведения.


