

# На век уезжая

Россия. - 1995. - 5-11 мая. - 12

Моего отца постоянно сопровождали какие-то неточности. На могильном памятнике написана дата рождения - 19 октября 1919 года. Но это ошибка, так как мой отец родился в 1918 году в городе Екатеринославе (ныне Днепрпетровск). Там его семья прожила совсем недолго и потом переехала в Москву. Здесь поселились в бывшем доме поэта Веневитинова в Кривоколенном переулке, а в 1930 году переехали в дом 19-а по улице Малая Бронная, в знаменитый актерский дом.

Ходили слухи о том, что после школы Галич учился во ВГИКе, но это не так. Он был учеником Константина Сергеевича Станиславского, к нему он поступил в студию, его хоронил в 1938 году... Это была очень большая утрата, так как Станиславский был для отца не только учителем, но и другом. После этого отец перешел в студию Алексея Арбузова и Валентина Плучека (нынешнего главного режиссера Театра сатиры).

В 1941 году в маленьком городке под Ташкентом с участием отца была создана театральная студия, которая затем стала фронтовым театром.

Моя мать Валентина Дмитриевна Архангельская закончила Вахтанговское театральное училище. Замуж за Галича она вышла во время войны. После войны мама уехала в Иркутск, где ей предложили ведущие роли в местном театре. Отец собирался вскоре последовать за ней - в тот же театр на должность завлита. Но в то время в московском Театре сатиры была поставлена его первая пьеса «Вас вызывает Таймыр», которая прошла с большим успехом, и отец решил не уезжать. Мама всегда была гордым и независимым человеком. Это и другие обстоятельства послужили причиной развода родителей в 1950 году, но они сохранили дружеские отношения.

В середине 60-х годов мама переехала в Москву и поступила в труппу Малого театра, позже перешла в Театр им. А.С.Пушкина. Сейчас она на пенсии.

Вторая жена отца - Ангелина Николаевна Прохорова. До войны она закончила ВГИК. Поженились они в 1950 году и уже никогда не расставались. У них была долгая и сложная жизнь. Когда говорили о любовных романах отца (а он действительно был влюбчивым человеком), Ангелина Николаевна замечала: «Я - вечность, а не мгновение». И эту убежден-

ность она пронесла через всю жизнь. Она была очень талантливым человеком, любила петь, танцевать, играть на сцене. Но ради отца она пожертвовала всем. Она была его товарищем, нянкой, женой, возлюбленной...

Мои родители прожили вместе недолго. Когда мама работала в Иркутске, я долгое время жила с отцом и Ангелиной Николаевной. Отец очень любил меня - свою единственную дочь, посвятил мне очень много стихов и проникновенных строк.

*Мне бы свидеться с Аленой!  
Мне б обнять покрепче дочь!  
До свидания, Алена!  
О тебе на Малой Бронной  
Помнит папа день и ночь!*

У отца было много друзей. Дома у нас бывали Ласкин, Нагибин, Сетель с женой. Самым близким другом нашей семьи был Анатолий Аграновский. Это он заставил папу взять в руки гитару - первые песни отец исполнил под фортепьяно, а Анатолий Абрамович как-то сказал: «Саша, если ты бард, то при чем тут пианино? Давай-ка, бери в руки гитару!»

Когда отец уезжал, то взял с собой только пишущую машинку и цыганскую гитару.

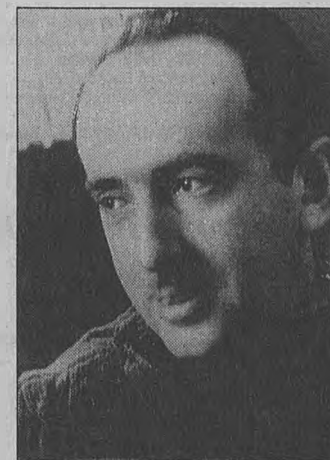
В прощальном письме ко мне отец писал: «Аленушка, родная моя! Прости и постарайся понять меня. Все произошло неожиданно, в страшной спешке и суете. Оставляю тебе немного денег на первое время. При первой же возможности пришло. Меня не оставляет надежда, что мы еще обязательно увидимся, и все будет хорошо. Низкий поклон твоей маме. Твой отец, 21 июня 1974 г.». Но больше мы не видели друг друга...

Мало кто знает, что Галич начинал как драматург. После той первой пьесы, в 1949 году совместно с Г. Мунблитом была написана пьеса «Москва слезам не верит» («Положение обязывает»). В 1954 году московский Театр сатиры и ленинградский Театр им. Ленсовета поставили его пьесу «Под счастливой звездой». В 50-е годы отцом были написаны также пьесы: «Походный марш» («За час до рассвета»), «Пароход зовется «Орленок», «Много ли человеку надоб». В 60-е годы во МХАТе был поставлен спектакль «Будни и праздники» - совместная работа с И. Грековой по



Фото из семейного архива Алены АРХАНГЕЛЬСКОЙ

Об Александре Галиче ходит множество легенд. Что мы, собственно, знаем о нем? Например, то, что Галич был одним из родоначальников авторской песни, и то, что фактически изгнанный в 1974 году за свои песни, он трагически погиб в Париже в 1977 году и похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. «Возвращение» Галича было достаточно сложным - многие не знают, не помнят его, другие же считают страничкой прошлого. Сегодня его дочь Алена Александровна АРХАНГЕЛЬСКАЯ рассказывает о непростой судьбе Галича нашим читателям.



- в том, что я все время буду возвращаться на эту землю, а уж мертвый, я вернусь в нее наверняка». Это домашнее выступление отца перед самым отъездом смогли услышать только родные.

У отца было приглашение в Норвегию - проводить семинары по творчеству Станиславского в академии искусств. Но его долгое время не выпускали из Союза. В 1974 году ОБВИР предложил ему выехать в Израиль или в «места, не столь отдаленные». Вариант израильской визы был предложен многим советским писателям, которые не устраивали наше правительство. Это был удобный способ выдворения из страны. Еще в Москве отец получил «беженский» паспорт и вылетел в Мюнхен. Позже, в 1975 году, он

переехал в Париж, так как там открылось отделение радиостанции «Свобода», где он и работал. Почти все его выступления вошли в книжку «Я выбираю свободу». Его неизменно сопровождала Ангелина Николаевна, которая не оставляла отца ни на минуту.

Отцу неоднократно предлагали гражданство в разных странах. Александра Львовна Толстая пыталась ему помочь с американским гражданством, но отец отказался: «Вернусь гражданином моей Родины!»

*И полосками паспорта беженца  
Перекрещено сердце мое!..*

Отец прожил за границей три года, и в 1977 году его не стало. Смерть Галича покрыта мраком. Хотя газеты писали, что было проведено расследование, многие говорят, что это был несчастный случай, но я в это не верю, потому что погибнуть от включения антенны в розетку невозможно. Официальная версия гласила: «Александр Галич погиб от сильного удара электрическим током». Это случилось в четыре часа дня 15 декабря 1977 года. Незадолго до гибели отец написал:

*Ты не часто мне снишься, мой Отчий Дом,  
Золотой мой, недолгий век.  
Но все то, что случится со мной потом,  
- Все отсюда берет разбег!*

Ангелина Николаевна пережила отца на девять лет. Она также погибла при загадочных обстоятельствах.

У Галича в киносценарии «Федор Шляпин» есть замечательные строчки: «Как тяжело и неизбежно осознавать, что в каждом русском обязательно живет Стенька Разин. Все дорогое и любимое мы почему-то обязательно выкидываем за борт...»

Материал подготовила  
Наталья КРЮКОВА

ее первой повести «За проходной».

Большое место в творчестве Галича занимал и кинематограф. Его первый фильм назывался «В степи». Наиболее известный киносценарий, написанный им в 1954 г. в соавторстве с К. Исаевым, - веселая лирическая комедия «Верные друзья». В 50-е годы им были написаны киносценарии к фильмам «На семи ветрах», «Сердце бьется вновь», «Трижды воскресший». В 60-е годы Рязанов снял по сценарию Галича комедию «Дайте жалобную книгу» с Борисовым, Папановым и Голубкиной в главных ролях. Был также написан сценарий-трилогия о трех прекрасных людях - Чайковском, Петипа и Шляпине. Но, к сожалению, был снят только советско-французский фильм «Третья молодость» - о балетмейстере Мариусе Петипа с Олегом Стриженовым в роли Петра Чайковского. Не был осуществлен и замысел фильма по его сценарию о великом русском певце Федоре Шляпине, над которым уже начал работать режиссер Марк Донской. Не увидели света рампы пьесы «Август» и «Матросская тишина».

Но был еще и Галич-поэт, о котором Юлий Ким написал: «Что за парадокс: в его песнях - очень много театра, может быть, даже больше, чем в пьесах! Конечно, больше - потому что театра трагического!» Отец писал острые, смешные, социальные песни. Писал отец и трагедии, трагикомедии, сатирические комедии, драмы, мелодрамы. Словом, он был очень разноплановым, творческим человеком. Его книги долгое время не печатали, потому что он был в опале. Сейчас опубликованы почти все его произведения. И в чем-то он оказался пророком, предсказав в своих стихах:

*...Немножко пройдет, немножко,  
Каких-нибудь тридцать лет,  
И вот она, эта книжка,*

*Не в будущем - в этом веке!  
Снимает ее мальчишка  
С полки в библиотеке!  
А вы говорили - бредни!  
А вот через тридцать лет...*

Известно, что Галич - псевдоним. Это аббревиатура его фамилии, имени и отчества - Гинзбург Александр Аркадьевич.

Первую песню отец написал в 1961 году, после запрещения пьесы «Матросская тишина». Он говорил, что это стихи, которые ненадолго превратились в песню, чтобы ее могли услышать многие. В 1969 году издательство «Посев» без ведома отца выпустило книгу его стихов. И вот за эту книжку и песенное творчество в 1971 году отца исключили из Союза писателей и Союза кинематографистов, а в 1974-м ему пришлось уехать.

*Не грусти - я всего лишь на век уезжаю,  
От добра и из дома, которого нет...*

Вот как он сам объяснял причину своего отъезда: «Мне уже пятьдесят. Я уже все видел. Я уже был благополучным сценаристом, благополучным драматургом, благополучным советским холуем. Но я понял, что я так больше не могу, что я должен наконец-то заговорить в полный голос, сказать правду. Кончилось это довольно печально, потому что... в сущности я не уезжаю, а меня выгоняют. Это нужно абсолютно точно понимать. Добровольность этого отъезда - номинальна, это скорее - фиктивная добровольность. Но все равно это - земля, на которой я родился, это - мир, который я люблю больше всего на свете. Это даже посадочно-слободской мир, который я ненавижу лютой ненавистью, но это все-таки мой мир, потому что с ним я могу разговаривать на одном языке. Это тот клочок большого неба, которое накрывает всю землю, но это - мой клочок. И поэтому единственная моя мечта, надежда, вера, счастье