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ИЗ НАШИХ замечательных бардов-ше- 
і стидесятников Александр Галич оста­
ется самым, пожалуй, непрояснен­

ным. Это тот странный (хотя и частый) слу­
чай, когда мифология - интеллигентская по 
преимуществу — полностью заслоняет собой 
суть явления.

Креатура своеобразного мира московского 
писательского «гетто» у метро «Аэропорт», 
Галич существует как политико-художест­
венный факт прежде всего в сознании его 
обитателей. Ибо никто лучше и точнее, чем 
он, не выразил их коллективное бессозна­
тельное, особенно красочно взыгравшее как 
раз в шестидесятые годы.

Жизнь его на самом деле куда интереснее 
и разнообразнее, нежели компании, где он 
царил. Компании, согласно тогдашней тер­
минологии, были «левые», с подпольными 
(или кухонными) концертами. Особую дра­
матургию той - шестидесятнической - 
жизни придавало противостояние: «Ибо мы 
были мы, / А они — они, / А другие — так те 
не в счет»... Да, то было чреватое неприят­
ностями (порой серьезными), но все-таки 
славное время, когда едва ли не каждый 
обитатель этого благоустроенного мирка - 
с домами творчества, ателье и поликлини­
кой Литфонда, со своей строгой иерархией, 
со своим бомондом, элитой и т.п., ощущал 
себя героем, напевая: «От Синода к Сенату, 
/Как четыре строки!» или: «Уходят, уходят, 
уходят друзья, / Один — в никуда, а другие - 
в князья.. .»

Галич особенно гордился тем, что родился 
в лицейский день. «У моей России выворочен­
ные негритянские губы, синие ногти и курчавые 
волосы...» Семья его перебралась в Москву в 
1923 году и поселилась в Кривоколенном пе­
реулке. Дом под номером четыре знаменит 
был тем, что жил там Веневитинов, и Пуш­
кин заезжал сюда прочитать только что на­
писанную пьеску «Борис Годунов»...

После школы Галич поступил одновре­
менно в Литературный институт и — в 
Орерно-драматическую студию Станислав­
ского. Литинститут, впрочем он быстро по­
херил, отдав предпочтение сцене. А студия 
была замечательной! При всех забавных 
сторонах ее быта (они описаны в «Теат­
ральном романе») студийцы все-таки виде­
ли и слушали великих актеров - Москвина,

Александр Аркадьевич Галич (наст, фамилия - Гинзбург) родился 19 октября 
1918 года в Ёкатеринославе. Учился в школе в Москве, как юный поэт занимал­
ся при газете «Пионерская правда». Его заметил Эдуард Багрицкий и похвалил 
за стихи о тютчевской усадьбе в Муранове («...А здесь с головы и до самых пят 
/ Чужой нежилой уют, / Здесь даже вещи не просто скрипят, / А словно псалмы 
поют!..»). В школе-студии Станиславского три года (1935-1938) занимался ак­
терским мастерством. После смерти Станиславского пришел в Театр-студию 
Валентина Плучека и Алексея Арбузова; был актером, драматургом, автором 
песен к спектаклям. Участвовал в создании и постановке пьесы «Город на заре» 
(1941); вместе с Всеволодом Багрицким и Исаем Кузнецовым написал пьесу 
«Дуэль». Во время Великой Отечественной войны был комиссован по здоровью; 
работал в Драматическом театре имени Лермонтова в Г розном вместе с Мах­
мудом Эсамбаевым и Сергеем Бондарчуком; переводил чеченских поэтов, ор­
ганизовал Театр политической сатиры. Работал во фронтовой театральной бри­
гаде Плучека.

Автор сценариев к фильмам «Верные друзья», «Государственный преступ­
ник», «Дайте жалобную книгу», «Бегущая по волнам» и др. Автор пьес -«Вас вы­
зывает Таймыр», «Походный марш», «Пароход зовут «Орленок», «Матросская 
Тишина». Первая самиздатовская песня «Про Леночку и эфиопского принца» 
написана в 1961 г. (В 1974 г., выступая на радио «Свобода», рассказывал: «Что­
бы развлечь Юрия Павловича Германа, я в купе скорого поезда «Красная стре­
ла» начал сочинять песню... Я писал ее всю ночь... С этой песни, собственно, и 
начался мой жизненный путь».) В середине 60-х крестился, его крестным отцом 
стал композитор Николай Каретников, а духовником - отец Александр Мень.

В 1971 г. был исключен из Союза писателей и Союза кинематографистов. На 
Западе вышли его книги стихов «Песни» (1969), «Поколение обреченных» (1972) 
и автобиография «Генеральная репетиция» (1974). В июне 1974 года эмигриро­
вал в Норвегию; жил в Мюнхене, работал на радиостанции «Свобода», потом 
перебрался в Париж. 15 декабря 1977 года погиб, подключая к сети стереоси­
стему «Грюндиг». Смерть Галича вызвала множество пересудов и связывалась 
со спецслужбами - как с советской, так и с американской.

Сообщаем также, что после долгих перипетий (см. «Кулиса НГ», 1998, № 16) 
на доме № 4 по улице Черняховского, где жил Александр Галич, 17 октября от­
крывается мемориальная доска.

Качалова, Тарханова. «Мы... жили в приду­
манном, нереальном, иллюзорном мире... Со­
крушительные события этих страшных лет 
не имели, казалось, к нам, студийцам, ни ма­
лейшего отношения». Галич был одним из 
тех, кто в августе 1938 года хоронил своего 
учителя - Константина Сергеевича Стани­
славского.

Другим учителем Галича был Эдуард Баг­
рицкий — «поэт-романтик», как он подчер­
кивал в своих поздних автобиографиях.

(Кстати, псевдоним «Галич» появится по- , 
еле войны: по одной версии — это аббревиа­
тура настоящего имени - Гинзбург Алек­
сандр Аркадьевич, по другой - дань женщи­
не по имени Галина...)

У Эдуарда Багрицкого он учился писать 
стихи, и мэтр в 1934 году, незадолго до смер­

ти, даже удостоил Сашу Гинзбурга благос­
клонной рецензией в «Комсомольской прав­
де». Но, может быть, еще важнее было то, что 
Галич подружился с сыном поэта, Всеволо­
дом Багрицким, а потом и с другими поэтами 
- представителями достойной когорты, ко­
торую в истории нашей литературы принято 
называть: «советские поэты, погибшие на 
Великой Отечественной войне»...

Это была его среда, та самая, необходимая 
для становления личности среда, про кото­
рую Давид Самойлов скажет так: «Нам в юно­
сти нужна среда, серьезность и белиберда...» 
Потом те, кто выжил, называли себя «поко­
лением сорокового года». Но только не Га­
лич. Он-то был скорее человеком шестидеся­
того года. А еще точнее - 56-го (года три-че­
тыре понадобилось на осмысление).

Цвет русской эмиграции. Слева направо: Александр Галич, Галина Вишневская, Михаил Барышников, 
Мстислав Ростропович и Иосиф Бродский.

Среда эта создавалась и обреталась во­
круг Театра-студии Валентина Плучека и 
Алексея Арбузова, куда Галич перешел по­
сле смерти Станиславского. Веселое было 
время, замечательные люди! Зиновий 
Гердт, Исай Кузнецов, тот же Сева Багриц­
кий и его юная жена Люся (Елена) Боннэр: 
«Я очень любила Сашу Галича. Трудно объ­
яснить за что, просто так, за обаяние, та­
лант, за его бонвиванство, за то, что он ум­
ница».

Собирались чаше всего дома у Багрицкого 
— сюда гіризГодили ифлиЙцы — Коган, Куль­
чицкий, Майоров, приходили Самойлов и 
Слуцкий. Именно они считались поэтами и 
читали свои стихи. Галич же предпочитал 
петь принесенные с улицы частушки, блат­
ные песни, жестокие городские романсы...

Притом он давно уже писал стихи, писал и 
песни: «Прилетели птицы с юга, / На Амур 
пришла весна...»

В основе работы студии лежал принцип 
импровизации (идея Горького, развитая им 
в известном письме к Станиславскому). В 
результате «актер был не только исполните­
лем, но и автором своей роли» (Исай Куз­
нецов).

Втроем, Багрицкий, Кузнецов и Галич, и 
при участии Арбузова они начали писать 
«Город на заре», пьесу с, неожиданной судь­
бой. «Шокирующие реплики «Я жил с негри­
тянкой» и фраза о том, что «существует пра­
вило хорошего тона — дарить абсолютно не­
нужные вещи» — это от Галича», — вспомина­
ет Кузнецов.

(Окончание на стр. 12)


