
Александру Галичу 80 лет

А чера, в воскресенье, в храме Христа Спа- 
—* сителя состоялась панихида по Алексан­

дру Галичу. Очевидно, устроители намерева­
лись таким образом поднять социальный ста­
тус поэта.

Если уж хотели по-христиански — есть дру­
гой храм. Правда, он не столь близок к Кремлю 
— находится аж в поселке Семхоз. Но именно 
там отец Александр Мень крестил Александра 
Аркадьевича. А что для Галича значила истинная 
вера, см. ниже (начало письма матери, воспроиз­
веденное факсимильно).

Словом, на панихиду мы не пошли — бетон­
ные стены Спаса-на-гаражах (кстати, не там ли 
сейчас пост №1?) кажутся слишком мощным эк­
раном для любой самой искренней молитвы...

Вообще удивительно, что добрые намерения 
нашей общественности, властей и многих пред­
ставителей «четвертой власти» по отношению к 
культуре и людям искусства всегда оборачивают­
ся дурновкусием, то есть — ведут в ад.

И появляются многочисленные статьи о Га­
личе, написанные с непонятным желанием авто­
ров видеть поэта по-прежнему опальным («Ам­
путация памяти» — «Учительская газета» №40), 
или помпезные произведения с такими, напри­
мер, литературоведческими открытиями: «А еще 
он ненавидел богачей, первачей, палачей» (Ю. 
Безелянский, «Вечерний клуб» № 39). Это пото­
му, что «промолчи — попадешь в богачи»?...

И, наконец, создается фонд Александра Га­
лича «Отчий дом», призванный оплачивать его 
могилу на Сент-Женевьев-де-Буа. А могила 
оплачивалась и оплачивается. В советское вре­
мя — писателем Владимиром Максимовым, 
сейчас — братом и сыном поэта Валерием Ар­
кадьевичем и Гришей. И прекрасно ухожена. В 
Париже занимается этим семья Максимовых, 
родственная Галичу (старшая дочь Владимира 
Максимова Наташа — крестница Александра 
Аркадьевича). Администрация парижского 
кладбища, очевидно, обжегшись на контактах 
с нашими чиновниками и опять же «обще­
ственностью», предпочитает иметь дело с 
«французами» (см. «Новая газета» № 50 от 
15.12.97). А вдова Владимира Максимова Тать­
яна удивляется: зачем организовывать фонд 
ради суммы, которой едва хватит на один ви­
зит в соседний с Сент-Женевьев бар?

Кстати, именно Галич писал:
Только мертвых своих оставьте,
Не тревожьте их мертвый сон...

Не оставляют. «Вечерка» так вообще потре­
вожила сразу двоих — опубликовала под именем 
Галича известное стихотворение Гумилева. На

Дорогой господин Бёлль!
Мне очень трудно писать 

вам. Единственно, что дает 
мне это право, — любовь к ва­
шим книгам и бесконечная бла­
годарность за ваш труд. Так 
же, как ваши книги, моему 
мужу и мне близка ваша обще­
ственная позиция. Нам кажет­
ся, что вы понимаете сложнос­
ти и трудности нашей жизни 
глубже, чем многие на Западе. 
Ваши выступления в защиту 
Солженицына в ряду других со­
бытий имели большое значение 
в том, что Александр Исаевич 
может жить и работать.

Поэтому я пишу именно 
вам и хочу рассказать о судьбе 
русского поэта Александра Га­
лича. Возможно, вы слышали о 
нем и в моем письме для вас бу­
дет мало нового. И все же!

Александру Аркадьевичу Га­
личу (Гинзбургу) 53 или 54 года. 
Его пьесы шли во многих теат­
рах, по его сценариям снимали 
фильмы. Он имел успех, благо­
получие. И вдруг (на самом 
деле, конечно, не вдруг, а пото­
му что была и есть внутренняя 
честность) родились его песни, 
отражающие все, что было в 
стране и с народом. Не мальчи­
ком, ищущим популярности, а в 
возрасте около сорока, когда 
обычно приходит желание ус­

тойчивости, он взял в руки ги­
тару и запел.

Трудно объяснить, что та­
кое песни-стихи Галича. Но, 
если согласиться с определением 
Белинского, что «Евгений Оне­
гин» — энциклопедия русской 
жизни того времени, то песни 
Галича — энциклопедия нашего 
сегодня. Широта тематики их 
поразительна. Из них можно уз­
нать больше, чем из многих 
толстых и ученых томов. В них 
правда, боль, надежда и безна­
дежность наши. В них отража­
ется сегодняшний характер об­
щества и звучит язык предста­
вителей всех его слоев. Такой 
язык нельзя подслушать: для 
того, чтобы его услышать, ну­
жен талант и общность судьбы.

Галич поет свои песни, 
тихо подыгрывая себе на гита­
ре, чуть задыхаясь, потому что 
у него больное сердце. А потом 
песни расходятся по всей стра­
не. Их поют в пригородных по­
ездах, они звучат на любой ве­
черинке, нет человека, у кото­
рого есть магнитофон и нет 
пленок Галича. Это магнито­
фонный «самиздат». За них, за 
эти песни, дают «срока». Они 
действительно народны!

29 декабря 1971 года секре­
тариат Союза писателей СССР 
исключил Галича из Союза.

том основании, что оно было переписано рукой 
Александра Аркадьевича (между тем Гумилева, 
как и Галича, в те годы в СССР не печатали, его 
стихи так и расходились — в списках).

И очень удивляют исполненные державной йЗ 
скорби публикации о безвозвратной утрате ар­
хива поэта. Это, к счастью, не так! Его архивы 
бережно хранятся и на Западе, и в России. На 
днях в Литературном музее откроется состав­
ленная из материалов этих архивов первая 
большая экспозиция, посвященная жизни и 
творчеству Галича.

Сегодня мы впервые публикуем письма и 
фотоірафии, которые в числе многих других до­
кументов, возможно, будут там представлены.

Олег ХЛЕБНИКОВ

ЙЬГЗІПИ Поздравляем всех близких, друзей и 
“UBHbffl почитателей Александра Галича с 
его днем рождения, так счастливо совпавшим с 
лицейской годовщиной. И напоминаем: телеви­
зор всегда можно выключить, газеты выбросить ! 
и включить магнитофон.

ЛЮБОВ

Вскоре такое же решение при­
нял Союз кинематографистов. 
Это означало, что Галич не 
сможет заработать ни копей­
ки. Гак оно и случилось. На­
сколько мне известно, он лишен 
поддержки западных писателей 
и общественных деятелей, а 
создать изоляцию для кого угод­
но у нас очень просто. Сообща­
ли какие-то западные радио­
станции, что он дружен с Сол­
женицыным, но это неправда 
— они не знакомы. Говорят, 
что он живет на средства Са­
харова, — тоже ложь, у Саха­
рова нет денег.

После исключения из Союза 
прошло более года. За это вре­
мя Галич написал много новых 
стихов и песен. В них глубина 
второго дыхания. Они отмече­
ны удивительной чистотой и 
цельностью и той пронзитель­
ной человечностью, которая 
отличает поэзию от подделки. 
А автор этих песен пока про­
дает книги и вещи, чтобы 
жить. Но ведь вещей никогда 
не хватает надолго, а что бу­
дет потом?

Вспомните тех, кого у нас 
исключали из Союза писателей: 
Зощенко, Ахматову, Пастерна­
ка, Солженицына. Александр 
Галич в их числе! В этом списке 
только двое живых. И память

ММЬммг

Париж, 1977, 9 октября

об ушедших жива, только ког­
да помогают живым!

Простите, что этим пись­
мом я прошу вас о каком-то дей­
ствии, но просят только у тех, 
кому доверяют. И, может быть, 
ваше слово, ваша поддержка по­
могут жить Александру Галичу.

Мы с мужем желаем вам 
здоровья, душевных сил и радос­
ти.

Елена БОННЭР-САХАРОВА
Москва, 13 февраля 1973 года

Я не делаю секрета из этого 
письма. Вы можете давать его 
читать друзьям, печатать — 
делать все, что покажется вам 
целесообразным.
Оригинал письма — в фонде 
Генриха Бёлля.
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Мамочка, родная моя, люби­
мая!

Боюсь, что мое письмо (если 
ты его вообще получишь!) опозда­
ет к твоему дню рождения? Но все 
равно, дорогая моя, я в этот день 
(как, впрочем, и в остальные) 
мысленно с тобой, чокаюсь с то­
бою бокалом минеральной воды «- 
я уже почти год ничего другого не 
пью (а Нюша тем более), и не 
столько по соображениям здоро­
вья, а просто не хочется. Пред­
ставь себе, мы все-таки на девят­
надцатое кое-кого ждали — из са­
мых близких друзей — и вот поду­
мали, что надо бы купить вина и 
коньячку. Сунулись в шкаф — а там 
полно, мы об этих бутылках даже 
забыли!

В Париже сейчас не то грипп, 
не то простудная пора, и мы, увы, 
по очереди (сперва Нюша, а те­
перь я) переболели — я еще до сих 
пор на улицу не выхожу, и у меня 
даже полетела очередная поездка 
в Италию. Но так как еще до конца 
этого года я там буду не меньше 
двух раз, то я не огорчаюсь. А в 
начале будущего года — теперь 
уж, кажется, это точно — на другой 
край света.

Работаю — и много, и немного. 
Пишу мало, а думаю и придумы­
ваю очень много и жду какой-ни­
будь относительно тихой поры, что­
бы сесть и начатъ писать! Родная 
моя, ты мне очень часто и хорошо 
снишься, и я просыпаюсь счаст­

ливым! И ты, и Мос­
ква, и все наши — 
которых нам здесь 
так недостает!

Я крепко­
крепко, за себя и 
за Нюшу — она 
сейчас ушла по 
хозяйским делам 
— целую тебя ты-
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сячи раз. Всем- 
всем нежнейшие 
приветы и поце­
луи.

Всегда твой 
Саша

‘День рождения Ф. Б. Гинзбург 
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