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Я ВЕРНУСЬ
наверняка...

Он сидел, окруженный та­
моженниками, полураздетый, 
отказывающийся снять с себя 
золотой крестик на золотой 
цепочке, надетый при креще­
нии поэта отцом Александром 
Менем. Претензии таможни 
были просты - вес золота пре­
вышал допустимый к вывозу 
из страны. Условия Галича и 
того проще: «Или крест оста­
ется на мне, или я никуда не 
еду». Экипаж, пассажиры и 
жена Галича больше часа жда­
ли в самолете.

Наконец Галича отпустили - 
один, он шел к трапу через 
летное поле, не оглядываю­
щийся, поднявший вверх обе 
руки, зажав в кулаке гитарный 
гриф...* * *

«Мне-все-таки уже было под 
пятьдесят. Я уже был благопо­
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лучным сценаристом, благо­
получным драматургом... И я 
понял, что я так больше не мо­
гу. Что я должен наконец-то 
заговорить в полный голос, 
заговорить правду. Кончилось 
это довольно печально, пото­
му что, в общем, в отличие от 
некоторых моих соотечест­
венников, которые считают, 
что я уезжаю, я ведь, в сущно­
сти, не уезжаю. Меня выгоня­
ют. Но все равно это земля, на 
которой я родился...

И поэтому единственная 
моя мечта, надежда, вера, сча­
стье, удовлетворение в том, 
что я все время буду возвра­
щаться на эту землю.

А уж мертвый-то я вернусь в 
нее наверняка...»

Александр Аркадьевич Га­
лич записал этот текст за два 
дня до отъезда из СССР. Ока­

зался пророком? 
Рассказывает 

дочка Александ­
ра Галича - Але­
на:
~ - Помню, было 
лето 1973 года. 
Фильмы, снятые 
по папиным сце­
нариям, шли 
один за другим. 
И в каждом в ти­
трах была стерта 
фамилия Галича. 
Тогда отец напи­
сал письмо в 
Министерство 
по кинематогра­
фии - требовал 
либо восстанов-

Ровно четверть века назад навсегда покинул 
нашу страну замечательный писатель, 

сценарист, поэт, композитор, актер и певец 
Александр Галич

ления его фамилии, либо 
снятия фильмов с эфира. 
Сразу же после этого папу 
вызвали в КГБ и впервые 
предложили покинуть стра­
ну.

- Он отнесся к этому предло­
жению серьезно?

- Тогда он и не думал уез­
жать. У папы было много за­
бот, работы.

Не мыслил отец об отъезде 
и тогда, 29 декабря 1977-го, 
когда московское отделение 
Союза писателей вынесло ре­
шение исключить Галича из 
своих рядов.

- В это время Александр Ар­
кадьевич и получил приглаше­
ние поехать за рубеж?

- Да, норвежцы ему предла­
гали провести семинары по 
творчеству Станиславского 
(отец ведь был его последним 
учеником). И вместо того 
чтобы с этим приглашением 
сразу же отправиться в Коми­
тет госбезопасности, он по­
шел в ОВИР оформлять вы­
езд. Естественно, никакого 
разрешения не получил. Па­
па ходил в ОВИР около года, 
последний раз - 20 июня. В 
тот день его провели в какую- 
то комнату, выдали билеты, 
предупредив: либо он уезжает 
за рубеж, либо в противо­
положную сторону - на Се­
вер. Узнав об этом, норвежцы 
сразу же сделали отцу свой 
паспорт. Так что из Москвы 
папа улетел в Осло. Еще поз­
же - в Мюнхен, из него - в 
Париж.

- Ваш отец был доволен сво­
ей заграничной жизнью?

- Я беседовала с его фран­
цузскими коллегами. «Вы 
знаете, Алена, - говорили 
они, - у Саши все так пре­
красно складывалось в Па­
риже: замечательная кварти­

Александр Галич в своем московском дворе за не­
сколько дней до отъезда. Фотография публикуется 
впервые.
ра, стабильный оклад, ус­
пешные концерты. Но ни 
один человек не рвался на 
родину так, как Галич. Что 
бы он ни говорил, рефреном 
шло: «Хочу вернуться, хочу 
вернуться...»

- Возможно, он бы лучше 
ощущал себя в Израиле?

- На этот вопрос папа отве­
чал: «Мне нечего делать в Из­
раиле. Я могу только нанести 
вред его культуре». Кстати, 
об отношении к Израилю: да­
вая там концерт, отец вышел 
на сцену в красной рубахе и с 
нательным крестом, что у ча­
сти публики вызвало шок.

- Ваша мама - первая жена 
Галича Валентина Дмитриевна 
- отказывается говорить о 
Александре Аркадьевиче. Не­
ужели она обиделась за его 
отъезд?

- Обиды не было, и, по­
верьте, маме есть что сказать. 
Она просто не может это сде­
лать. Иногда мама бравирует: 
«Ну, после развода с Сашей у 
меня была совсем другая 
жизнь!» Но я-то знаю, что, 
узнав о смерти отца, она бе­
зумно рыдала...
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