

# Александр Галич. Схватка с КГБ



**25 ЛЕТ** назад, 15 декабря 1977 года, при так и не выясненных до конца обстоятельствах в Париже умер один из самых ярких поэтов XX века Александр Галич. В 60-е годы люди искали правду не в одноименной газете, а в самиздатовских брошюрах и магнитофонных записях бардовских песен. За одну из таких пленок Галичу пришлось заплатить высокую цену. О том, как сложилась судьба поэта, «АиФ» рассказала его дочь Алена Галич.

## Театральный роман

Я БЫЛА папиной дочкой. Мои родители познакомились в 1941 году под Ташкентом, где режиссер Валентин Плучек собирал остатки своей театральной студии. И папа, и мама (актриса Валентина Архангельская. - Ред.), конечно, были не от мира сего. Поехали на автобусе в загс, расписываться. Всю дорогу целовались, а когда надо было выходить, чемоданчик со всеми документами исчез. Так что расписались они позже, в Москве. Всю войну родители промотались по фронтам со спектаклями. А когда театр расформировали, мама уехала в Иркутск. Я осталась с папой. Он собирался поехать за ней, но тут его новую пьесу «Вас вызывает Таймыр» взял Театр сатиры. Мама приехала только через полтора года и неожиданно узнала, что у папы роман с Ангелиной Прохоровой. Потом, уже спустя много-много лет, когда она показала мне всю свою переписку, я робко сказала: «Но мам, у тебя же в Иркутске тоже был роман...» На что она мне чисто по-женски ответила: «А это не имеет значения!» В одном театре с мамой играл Леонид Гайдай. Он, тогда еще начинающий актер, был в нее влюблен. Именно мама отправила его учиться на режиссера. Потом она вышла замуж за замечательного актера Юрия Аверина, а папа женился на Ангелине Николаевне.

## Хлипкая оттепель

ПАПА был очень известным и успешным человеком. Первый же фильм по его сценарию - «Верные друзья» - получил в Каннах Пальмовую

ветвь. Потом вышли фильмы «Дайте жалобную книгу», «Бегущая по волнам», «Государственный преступник», за который ему даже дали грамоту КГБ. По тем временам он был очень благополучен. Но у нас не было, например, ни дачи, ни машины - он просто не любил все это.

Папу обожали академики. Это было еще время спора физиков и лириков. Любимое выражение моей няньки было: «Лирики - это говно». Потому что, когда отца исключили из всех союзов, лирики исчезли, за исключением нескольких человек. А все так называемые физики, академики - Андрей Сахаров, Петр Капица, Виталий Гинзбург - звонили, организовывали ему домашние концерты, на которых собирали деньги.

В 1961 году из лагеря вернулся папин двоюродный брат Виктор. Тогда многих освобождали, и эти люди собирались в нашей квартире. Среди них был и писатель Варлам Шаламов. Папа говорил, что для него тогда перевернулся весь мир. Хотя началось все немного раньше, когда запретили его пьесу «Матросская тишина». У отца есть такие слова: «Я написал свою пьесу «Матросская тишина» после XX съезда партии, в то время, которое с легкой руки Ильи Эренбурга получило название оттепели. Название это, как ни странно, при всей своей пошлости наиболее точно отражает ту насморочно хлипкую кутерьму, которая эту пору отличала...»

Когда он понял, что ни в кино, ни в драматургии высказаться не может, появились песни. Однажды я рассказывала папе о каком-то спектакле и сказала, что пьеса довольно острая. Он внимательно на меня посмотрел: «Нет. Острое - это то, о чем даже подумать боишься, но все-таки рука берет и пишет». Вот так он и писал.

*И сидят заплечных дел мастера,  
И тихонько, но душевно поют:  
«О Сталине  
мудром, родном  
и любимом...»  
Был порядок,  
- говорят палачи,  
Был достаток,  
- говорят палачи,  
Дело сделал,  
- говорят палачи,  
- И, пожалуйста,  
сполна получи.»*

У отца был всего один открытый концерт в новосибирском академгородке в 1968 году. Когда он пел песню памяти Пастернака, весь зал встал. После этого ему сделали первое серьезное предупреждение. А последней каплей послужило письмо члена Политбюро Дмитрия Полянского. На свадьбе его дочери молодежь включила записи Галича. Полянский, услышав пленку, был жутко возмущен.

В 1972 году папу исключили из Союза писателей. Было очень смешно: на секретариате голоса разделились поровну. Против проголосовали Валентин Катаев, Алексей Арбу-

зов, Агния Барто и прозаик Александр Рекемчук. Тогда им объяснили, что там, наверху, просили, чтобы решение было единогласным.

*И не веря ни сердцу, ни разуму,  
Для надёжности спрятав глаза,  
Сколько раз мы молчали по-разному,  
Но не «против», конечно,  
а «за»!*

*Где теперь крикуны и печальники?*

*Отшумели и сгнули смолodu...*

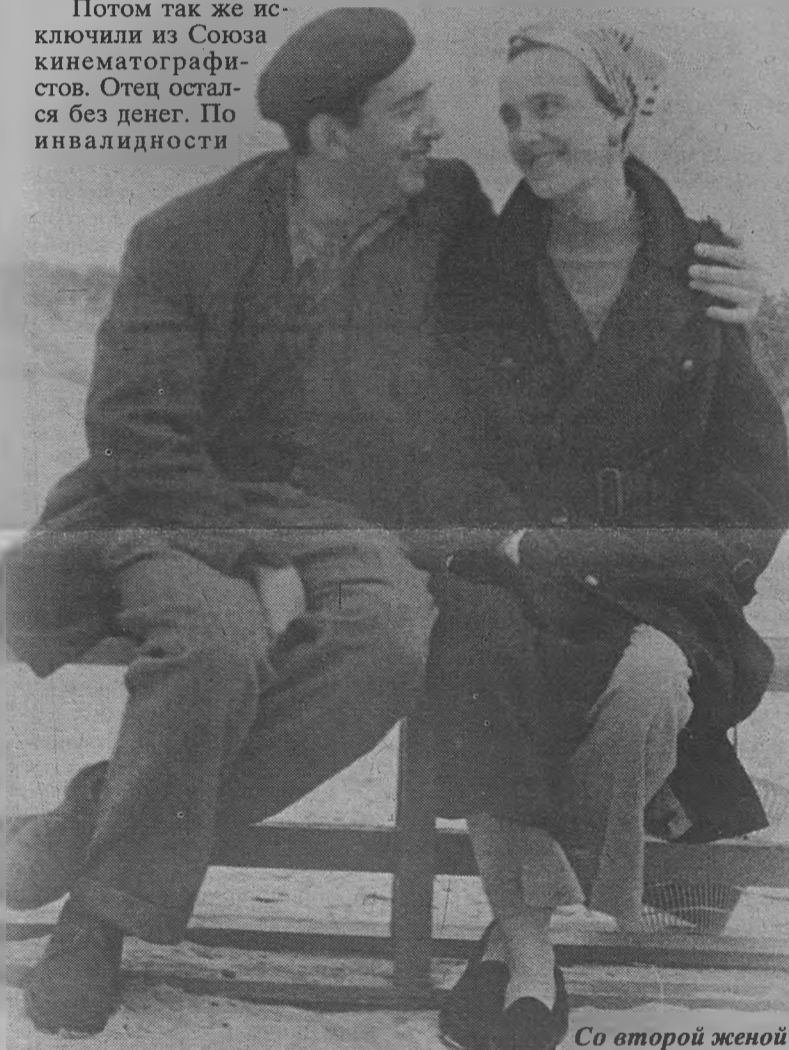
*А молчальники вышли в начальники,*

*Потому что молчание - золото.*

*Промолчи - попадешь в первачи!*

*Промолчи, промолчи, промолчи!*

Потом так же исключили из Союза кинематографистов. Отец остался без денег. По инвалидности



Со второй женой Ангелиной.

**«В архивах КГБ я видела доносы, подписанные кличками: Гвоздь, Фотограф. Некоторые из них мне расшифровали».**

(за три инфаркта) он получал пенсию - 54 рубля. Ангелина Николаевна очень тяжело все это переживала, но никогда отца не упрекала. Он был для нее богом. Но тогда она и на-

С дочкой Аленой.

чала пить. А он держался: пел по домам, продавал книги, работал «за негра» - переделывал чужие бездарные сценарии.

## Гражданин мира

ОЧЕНЬ многие думают, что отец уехал сам. Нет. В 1973 году его как последнего ученика Станиславского пригласили на работу в Норвегию.

что на Западе плохо. А ведь отец даже там говорил то, что думал. Например, когда в Германии осквернили храм, он не молчал. Его передача на радио «Свобода» называлась «У микрофона Галич...». От предложения КГБ он отказался. Но надежду на возвращение не терял.

*Когда я вернусь...  
Ты не смейся - когда я вернусь,  
Когда пробегу,  
не касаясь земли,  
по февральскому снегу,  
По еле заметному следу -  
к теплу и ночлегу -  
И, вздрогнув от счастья,  
на птичий твой зов оглянусь -  
Когда я вернусь.  
О, когда я вернусь!..*

О смерти отца до сих пор ничего не выяснено. Они жили в Париже. 15 декабря 1977 года он устанавливал дома радиоаппаратуру. Ангелина Николаевна вышла в магазин и через 15 минут нашла отца на полу еще теплым, с обгоревшими руками. По официальной версии, он неправильно вставил антенну, и его ударило током. Следствие установило, что это был несчастный случай. Перед Ангелиной Николаевной вопрос был поставлен ребром: если вы признаете его смерть несчастным случаем, то получите от радио «Свобода» пожизненную ренту, если нет - не получите ничего. Я была в этой квартире в 1991 году. Она единственная в доме сдается под офис и полностью переделана. Кроме того, наши криминалисты уверяли меня в том, что удар током не мог дать ожог рук, да и напряжение в Европе низкое. Я считаю, что это не был несчастный случай.

Когда появилась возможность, я посмотрела архивы КГБ. Это было сильнейшее потрясение. Я видела доносы, подписанные кличками: Гвоздь, Фотограф. Папу называли Гитаристом. Мне расшифровали некоторые клички, но их я называю значительно позже. Писали доносы люди искусства - все те же лирики.

**Полина МОЛОТКОВА**

*Подробнее о жизни А. Галича читайте в «АиФ. Суперзвезды».*

*15 декабря в 12.00 в Высоко-Петровском монастыре в Москве будет отслужена панихида по А. Галичу.*

## В ВАШУ АПТЕЧКУ

### Вука Вука - верное решение сексуальных проблем!

Вука Вука вновь в центре внимания всего мира. Это древнейшее средство от сексуальных недугов, обнаруженное корреспондентами CNN в южноафриканской глубинке четыре года назад и сделавшее грандиозную сенсацию, снова стало объектом самого пристального внимания.

Недавно представлена новая, усиленная формула препарата, ставшая венцом многомесячных исследований специалистов разных стран.

Per.уд. МЗ РФ № 004066. P.643.05.2002

Усиленная формула Вука Вука создана на основе стандартной и отличается от нее более высокой концентрацией активных веществ, что сделало препарат еще эффективней и безопасней. Это яркий пример того, как современные фармакологические технологии успешно переплетаются с многовековыми традициями прошлого.

Новая, усиленная Вука Вука уже продается в аптеках нашей страны.

На правах рекламы

Galich Александр

декабрь 2002