
— Оля, ты любишь мужчин?
-Да.
— А сколько у тебя их было?
— Не так много для современной женщины. 

Человек сорок.
— Когда ты почувствовала вкус к мужчи­

нам?
— Я вышла замуж в восемнадцать лет. Мой 

муж был моим первым мужчиной. Очень скоро у 
нас родилась дочь. Но через какое-то время я по­
няла, что мой мир слишком замкнут в семье, а я 
как бы и не жила еще. Мне захотелось посмот­
реть на других мужчин. Я стала на них смотреть.

— И что ты увидела?
— Я влюбилась. Тотчас. Он был артист. 

Учился тогда в Щепкинском училище, приехал из 
Ростова-на-Дону. Мне казалось, что более кра­
сивого мужчины просто быть не может. Темные 
волосы, синие глаза — Ален Делон. Я сказала му­
жу, что влюбилась. Более того, что я ему измени­
ла.

Это было ужасно! Я не была готова к двой­
ной жизни: физически не могла ложиться с му­
жем в постель. А влюбилась я очень сильно. До 
такой степени, что, когда этот мужчина от меня 
уходил, у меня поднималась температура.

Он подрабатывал в кафе “Полевой стан”, в 
народе называли “Половой стон”, и я туда к нему 
приходила. В какой-то момент я думала, что у нас 
все очень серьезно, и мы обязательно соединим­
ся, но потом оказалось, что в то же самое время 
его жена, тоже актриса, ждет второго ребенка. 
Видимо, он успевал и там, и сям...

Десять лет спустя он неожиданно опять по­
звонил. Мне всегда страшно нравился его голос. 
Голос мужчины может просто сводить с ума. Я 
вдруг как-то ослабела. Мы говорили так, что бы­
ло понятно, нам не миновать постели. Но все-та­
ки женщине не бывает по-настоящему хорошо, 
если душа ее уже никак не задействована.

— А тебе когда-нибудь было хорошо без 
души?

— Да. Когда повело на человека, искорка 
проскочила. Одно прикосновение, взгляд, и я по­
нимаю — подойдет мне этот человек. И все хоро­
шо, потому что мы — анонимы друг для друга. 
Все произошло, и мы ничем не отягощены. У нас 
нет отношений. Были такие истории.

— Но если у мужчины не так все хорошо 
там, где нужно, ты все равно любишь?

— Когда у мужчины ярко выраженный муж­
ской характер, меня подкупает сила напора. 
Этим он меня берет. Ты влюбляешься, а когда 
влюбляешься, ты многое прощаешь. Марлен Ди­
трих связывала большая любовь с Эрихом Мари­
ей Ремарком, их буквально повело друг на друга, 
но в первую же ночь он ей сказал: “Мадам, я им­
потент". Марлен ответила: “Какая прелесть!”. 
Они любили друг друга несколько лет.

— Тебе важно, где это происходит?
— Вообще-то я люблю комфорт, но иногда в 

самом неподходящем месте бывает очень хоро­
шо. Однажды такой спонтанный любовный акт у 
меня случился в море. Это было на одном южном 
кинофестивале. Он — продюсер. Роман у нас был 
бурный. Мы купались в море, целовались, дура­
чились и вдруг почувствовали страшное возбуж­
дение. Рядом плавали коллеги-кинематографи­
сты, а нам — невтерпеж. Самое смешное: я-то 
вышла из моря, а он не мог. Слишком все было 
очевидно. Кричит: "Принеси мне майку!’’. Закон­
чилось все в номере и запомнилось надолго.

— Твои мужчины были образованными, 
умными?

— Однажды я любила человека из спецназа. 
Между прочим, лучший мужчина в моей жизни. 
Для меня так и осталось тайной, чем он на самом 
деле занимался, звали его Володя. Он под два 
метра ростом, атлетического сложения, видный 
парень. Из каких-то косвенных вещей я понима-
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что он выполняет какие-то спецзадания, но 
я о нем ничего не знала. Мы неделю про­

вели в постели. Я даже взяла больничный. Я на 
самом деле простудилась, а он просто задержал­
ся у меня в доме. Оказался — супермужик, мы 
практически не разговаривали. Хотя потом он 
пригласил меня в ресторан и сказал: “Это удиви­
тельно, но ты первая девушка, с которой мне хо­
чется разговаривать”. Такой ураган! Мы не могли 
отлепиться друг от друга. А потом он пропал, а я 
как раз в этот момент пришла работать на “Эхо 
Москвы”. Там была уже совсем другая история. 

— У тебя вообще перерывы были?
— Были и довольно долгие. Например, пос­

ле “Эха Москвы”. Но когда я пришла туда, радио­
станция только начиналась. Все было очень 
дружно, мило, по-свойски. Все еще не было так 
стервозно, ангажированно, как сейчас. Была 
дружная компания людей, хорошо друг к другу 
настроенных. Поскольку я дружелюбный человек 
и умею слушать, то и схожусь с людьми легко. 
Особенно с мужчинами.

Он был известный журналист, блестящий 
интеллектуал. И поразил меня своими знаниями 
и опять-таки красивым голосом. Я влюбилась в 
этот интеллект и в этот голос. Он мне тут же рас­
сказал, что у него помимо жены есть еще женщи­
на и внебрачный ребенок. Я вся прониклась его 
проблемами и только слегка удивлялась, что он 
то и дело трогает меня то за коленку, то за руку.

Но первый раз в постели с ним было скучно. 
Кое-как довели это дело с тоской до конца. По­
том две недели совершенно не встречались.

И вдруг путч. Сейчас, десять лет спустя, все 
говорят о нем как о чем-то опереточном, а на са­
мом деле было ощущение, что жизнь ломается 
полностью. А мы — на радиостанции, которая со­
противляется, пытается говорить правду. Ощу­
щение общего дела страшно сближает. На этом 
общем возбуждении мы вновь кинулись друг к 
другу, поехали ко мне домой, и уже на этот раз 
все произошло как надо. Наши отношения про­
должались два года. Он мне говорил: “С тобой 
всегда хорошо, с тобой всегда праздник”. В ка­
кой-то момент я устала быть праздником, а муж­
чины не любят проблем. Мы страшно поссори­
лись, и как слабый мужчина он выбрал наиболее 
легкий путь — другую женщину.

— Как твоя дочь Алена относилась к тво­
им романам?

— Поскольку я родила ее рано, то я очень 
долго не чувствовала себя матерью. Она была 
мне скорее подружкой. Большую часть времени 
Алена жила у бабушки. Но видела всех моих муж­
чин, и, когда ей исполнилось шестнадцать, она 
написала мне письмо на нескольких страницах. Я 
их прочла и долго рыдала. Дочь написала: “Тебе 
нет до меня дела, ты всегда занята только свои­
ми мужчинами”. Это было как удар под дых. Она 
написала, что хочет уйти из дома, выйти замуж, 
потому что чувствует: там ей будет лучше. Она 
действительно рано вышла замуж, как и я. Вот та­
кая цена быть свободной женщиной. Сейчас у нас 
все хорошо, но какая-то легкая трещинка, кажет­
ся, все-таки осталась.

— С каким мужиком у тебя была самая 
большая драма?

— Я не очень влюбчивый человек. Не люблю 
обольщаться, обманываться. Но был момент, ко­
гда я дико влюбилась. И страшно обманулась. Он 
— известный артист. Но, как учил меня мой при­
ятель продюсер, артист — это не человек. Это 
нечто, готовое принять любую форму. Некое же­
ле. Артисту очень легко прикинуться, а ты и не за­
метишь. И я не заметила, обманулась, хотя по­
стоянно кручусь в этой среде.

— На что ты купилась?
— Обычно известные люди не афишируют 

свои отношения. А тут на глазах у всех открытая 
любовь. Это было на кинофестивале на севере

нашей страны. Он необыкновенно хорош в посте­
ли. Невысокого роста, ладно сложенный, корена­
стый — каскадер. Очень ловкий, умелый. Во всех 
отношениях. Самое красивое у него глаза — яр­
кие, синие. Смотрит... — тонешь в этом взгляде. 
Неутомимый любовник.

До этого мне не очень нравилось рассмат­
ривать голого мужчину, но у него просто... "ята­
ган”. Мне хотелось смотреть и смотреть. Я пере­
путала день и ночь. Он ничего не скрывал. Это 
было тоже удивительно.

Но многое в нем до сих пор осталось для ме­
ня загадкой. Я понимаю, что можно разыграть 
любовь на экране, но разыграть любовь в посте­
ли? Мужчине? Мне кажется, это невозможно. 
Женщина еще может притвориться в постели, но 
мужчина — либо страстен, либо нет, потому что 
он — физиологический аппарат. Я купилась про­
сто как девчонка.

Мы вернулись в Москву. Нас все буквально 
считали женихом и невестой, а он, как выясни­
лось, женат. Потом мы встретились на другом 
фестивале, и там он Мгновенно, на моих глазах 
“склеил" молодую актрисульку. При этом радост­
но ко мне кинулся, поцеловал в щечку. Все было 
так же откровенно, как со мной. А что может быть 
лучшим лекарством от любви, как не другая лю­
бовь? И если ее нет, то надо выдумать. Вот я ее и 
выдумала.

— Помогло?
— Это было уже на южном кинофестивале. 

Сначала он сказал, что ему сорок шесть, потом 
пятьдесят два. На самом деле уже под шестьде­
сят. Но выглядит он молодо, очень напористый, 
очень мужик, поэтому имел право сказать, что 
ему сорок шесть... Он очень знаменитый. Мужик, 
который вообще не терпит возражений и берет от 
жизни все, что он хочет. И, конечно, он мне по­
нравился. Я знала его по фильмам — личность 
мощная, энергетическая. Мало мужчин с такой 
мощно выраженной мужской сущностью. Тоже 
невысокого роста. Я обратила внимание, что 
мужчины невысокого роста страшно ко мне тяго­
теют, хотя я вроде не лилипут.

— Чем он тебя поразил?
— Волчара такой. Волк. Скуластый, хищное 

лицо. Охотник. Я не была влюблена. Просто ре­
шила себя влюбить с подачи моей подруги. Ока­
залось, очень важно дать себе задачу — актер­
скую задачу: “Я люблю”. И через какое-то время 
я действительно поняла, что люблю. А он завод­
ной и, видимо, хороший партнер, потому что ло­
вит мяч. Тут же. Стало ясно, что нам не миновать 
постели. Но вот он, кстати, — честный человек. 
Не стал дурить мне ничем голову.

— Наверно, на фестивалях нет человека, 
который бы с кем-нибудь'не переспал?

— Таких людей очень много. Как говорил До­
влатов: "Некоторые девушки уезжают, так и не 
отдохнув".

— А кинофестивальные романы — они 
что,только на срок фестиваля?

— Я думаю, с артистами надолго соединя­
ются те женщины, которые очень цепко их держат 
и пытаются заменить им все — становятся их 
мамками, няньками, секретаршами, следят за ка­
ждым их шагом. Такие цепкие женщины. Они 
удерживаются надолго.

Актер — зыбкая субстанция. Ему нужно ор­
ганизующее начало. А с женщиной-личностью, я 
думаю, актер не сходится. Ему нужна женщина, 
которая будет вторична по отношению к нему. 
Будет его обслуживать. А он будет гулять.

На фестивалях в том числе. Всегда много де- 
вулек, на все готовых, чтобы присесть, прилечь с 
известным человеком. На моих глазах к одному 
известному артисту приклеилась девочка-журна- 
листочка. Долго наблюдала, как он напивается. 
Поняла, что он готов, повела его в номер, с ним 
осталась, а утром он уехал и забыл ее на лавочке.

Посадил ее со своими вещами, она задремала, а 
он взял вещи и уехал. И такие бывают истории.

Или, например, один известный артист не 
явился на вручение “Ники”, между прочим, в тот 
вечер “Нику” ему должны были вручать, всей пуб­
лике объявили, что он болен, а на самом деле он 
в паре с еще более знаменитым товарищем-ар­
тистом ехал в поезде из Минска со съемок. Ну, 
естественно, выпили. Естественно, потянуло на 
любовь. Понравилась проводница. Самый знаме­
нитый стал ломиться к ней в ее купе, а она поче­
му-то не так сильно любила киноискусство. В ре­
зультате оба загремели в милицию. С актерами 
таких историй миллион. Но мы все-таки говорим 
о проблесках чего-то настоящего.

— С актерами может быть что-то настоя­
щее?

— Я думаю, не может быть. Они играют. Ак­
тер по сути своей профессии еще более женщи­
на, чем сама женщина. Он предлагает себя. Его 
мужская природа, даже если он супермужествен­
ный внешне, уничтожается его профессией. Я 
любила каскадера. И он мне говорил, что он ме­
ня любил. А оказалось, что это текст роли у него 
был такой.

— Скажи, как умной, тонкой, образован­
ной женщине не остаться одной?

— Я понимаю, что совершила очень много 
ошибок. Мужчина — иное существо. С другой 
планеты. Его надо принимать как инопланетяни­
на. Изучать, принимать и аккуратно с ним обра­
щаться. С ним нельзя резко. И потом, в наших 
мозгах плотно угнездилось, что если ты фотомо­
дель или валютная проститутка, то ты — женщи­
на, а если ты умная, то из женщин почти вычерк­
нута. Это глупость. Просто женщине, у которой 
есть интеллект, сложнее строить отношения. А 
мужчина к этому не готов, он не любит себя на­
прягать. Но в оправдание мужчин должна ска­
зать, что и женщина напрягать себя не хочет. И і 
часто ведет себя как мужчина.

Не понятно, как из этой ситуации вырули­
вать.

Казалось бы, вот вы и договоритесь: два ум­
ных, хороших, интеллектуальных, сексуальных 
человека. А они не могут договориться.

— Может, мужчина просто не знает, как 
подойти к такой умной? Что ему делать?

— Мужчина не должен сразу иметь какой-то 
утилитарный помысел, как бабу использовать. Во 
Франции флиртуют все напропалую. Женщина 
там существует в атмосфере внимания, обожа­
ния, интереса к себе. А наша женщина обделена. 
Либо приходи к амбару — не пожалеешь, либо 
иди мимо — я на тебя и не смотрю.

А мужчина и женщина должны смотреть друг 
на друга. Они с разных планет, и каждого ждет от­
крытие. Уважайте эту инакость! А у нас как нет 
уважения к инакомыслящим в стране, так нет и 
уважения мужчины к женщине, женщины к мужчи­
не. Мой последний любовник-актер снялся в 
очень известном фильме. Когда я этот фильм 
смотрела, я подумала: “Черт возьми! Как права 
героиня!”.

Всякие мужчины — такие-сякие, средней 
паршивости — предлагают ей свои интимные от­
ношения, а она упорно ждет одного, того единст­
венного человека, для кого она — любимая жен­
щина. Ей важно быть любимой. И к ней такой че­
ловек приходит. Который любит именно ее. Ког­
да он появляется, любая женщина в зале, и я в 
том числе, воспринимает это как спасение. Вот 
он!

Какой бы он ни был — нелепый, драчливый, 
смешной. Но он — мужик. Он будет для тебя опо­
рой. Он твой. Твой мужчина. Твоя половинка. Ты 
его косточка, как Ева у Адама. Из его ребрышка 
ты появилась. Он тот, кто нужен именно тебе.

Так приди же ко мне! Я устала тебя ждать...
Наталья РТИЩЕВА.


