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ГАЛИН: В России есть возможность
не думать о з
УСПЕХ завершившихся только что гастролей мос-^^ 

ковского “Лейкома” связан не только с именами 
звезд - Чуриковой, Караченцова, Калягина - но и, не 
в последнюю очередь, с именем драматурга, ав­
тора пьес “Сорри...” и “Чешское фото” - Алек­
сандра Галина. Впрочем, такое ощущение, что ус­
пех ему сопутствует всю жизнь. Лет 15 назад, когда 
молодой драматург (в прошлом - выпускник режис­
серского факультета Института культуры, еще рань­
ше - актер кукольного театра) поменял ленинградс­
кую прописку на московскую, его пьеса “Ретро” шла 
чуть ли не в каждом городе Союза. Комедия о 
старике из Курска, который гостит в Москве у до­
чери с зятем - деловитых, хватких, циничных, о том, 
как они безуспешно пытаются старика женить, как 
три пожилые невесты приходят в один и тот же час,
- и о том, как бесконечно все одиноки и опустошены, 
и молодые, и старые...

Спектакль Льва Додина “Звезды на утреннем не­
бе” по пьесе Галина (о проститутках, высланных из 
Москвы в дни Олимпиады 80-го года) стал одной из 
примет “эпохи гласности”, он побывал во всех стра­
нах, где лежали гастрольные пути Малого драмати­
ческого. А было и еще множество пьес, поставлен­
ных не только в Москве и других российских горо­
дах, но и в США, Японии, Германии, Франции, Ита­
лии... Достаточно вспомнить названия - “Восточная 
трибуна”, “Крыша”, “Стена”, “Тамада”, “Группа”.
Не так давно Г алии дебютировал как кинорежиссер
- снял фильм по своему сценарию “Плащ Казано­
вы”. И снова успех - приз Инне Чуриковой за лучшую 
женскую роль на "Кинотавре”. А теперь Галин вы­
ступил и как театральный режиссер, поставив свою 
пьесу “Чешское фото”.

- Легко ли вам было осва­
ивать новое ремесло?

- Дело в том, что “Чешское 
фото" - не первый мой спек­
такль. Я ставил до этого в 
театре-студии Табакова свою 
пьесу “Дыра" (это вторая 
частьтрилогии, первая -“Кры­
ша", а последняя - “Сорри...", 
там речь об одних и тех же 
людях). Ставил три свои пье­
сы в Италии, одну - в Нью- 
Йорке. А еще когда-то, очень 
давно, я ставил в студии Ле­
нинградского университета 
свою раннюю пьесу “Летят 
перелетные птицы”, которую 
потом дважды поставила в 
Москве Гета Яновская. В об­
щем, опыт у меня был, но я не 
относился к этому серьезно. 
Лишь сделав фильм, почув­
ствовал, что могу заниматься 
режиссурой более ответст­
венно.

Все-таки когда автор ста­
вит свою пьесу - в этом есть 
некая шалость. Он понимает, 
что он не профессиональный 
режиссер, но вроде бы имеет 
на это право, может объяс­
нить, что зачем, где-то артис­
ты помогут. Особенно сегод­
ня, когда повсюду происхо­
дит выхолащивание содержа­
ния из драматургии, присут­
ствие автора за режис­
серским пультом, на мой 
взгляд, довольно органично. 
Я могу задумать и воплотить 
то, что хочу. Могу сформу­
лировать композитору, худож­
нику и актерам свои пожела­
ния. Важно, чтобы было что 
сказать Если этот первый им­
пульс есть, то он меня вле­
чет, и я добиваюсь своего. А 
вот ежедневный организаци­
онный труд, построение спек­
такля - это было сложнее. 
Потому что я - человек, 
развращенный письменным 
столом, и каждый день хо­

дитъ, репетировать я не при­
вык. Тем не менее нам 
потребовалось восемь меся­
цев подробнейшего раз­
бора!..

- У вас бывали периоды, 
когда нечего сказать?

- Очень часто. Год, пол­
тора, два... Когда тебя не ув­
лекают ни судьбы, ни поло­
жения, ни истории... Говорить 
о чем-то “вообще" мы можем 
не уставая неделями, меся­
цами. А вот все сузить до 
двух часов сценического 
времени и сделать так, чтобы 
люди, появившиеся на сцене, 
взволновали зал, - это серь­
езно. Здесь, в ДК Горького, я 
был потрясен. Непростые ус­
ловия, холод, люди в пальто 
сидят. Запредельщина какая- 
то... Думаю: где я? Но при 
этом - удивительный зал...

У меня определенное отно­
шение к театру. Я не считаю, 
что зрители - это люди, на­
блюдающие за раскрашенны­
ми идиотами, не-людьми. 
Или, наоборот, есть такой вы­
сокомерный взгляд художни­
ков на зрителей как на идио­
тов, которые почему-то 
приходят и платят деньги. Луч­
ше бы не приходили! Есть 
некоторые лабораторные 
изыскания, без публики, иног­
да приглашают - но немного, 
10 человек, такой сгусток эли­
ты... Мне близок театр, в ко­
тором мы равноценны - и сце­
на, и зал.

- Александр Михайлович, 
почему наши драматурги 
пьес не пишут?

- Пишут. Я знаю, что 
прекрасные пьесы пишет Лю­
да Разумовская, я прочитал 
недавно ее “Владимирскую 
площадь", идут пьесы Леши 
Казанцева... А то, что драма­
тургов немного - это в каж­
дой стране так. Сколько

матурГов ^Америке, Анг­
лии, Германии, по-настояще­
му профессиональных? Пять- 
шесть, иногда и один на стра­
ну. Это редкое и не очень 
благодарное занятие. Люди 
более-менее талантливые в 
основном уходят на телеви­
дение, в кино, а в театре ос­
таются единицы...

- Сейчас в Петербурге 
идет, кажется, лишь одна 
ваша пьеса, у Додина. 
Сравните с тем, сколько 
шло 10 лет назад. Почему 
так произошло?

- Я ставил фильм, и на это 
ушло три года жизни. Но со­
всем о том не жалею, я люб­
лю этот фильм, и Инна 
Чурикова его любит. Моя пау­
за связана была только с этим.

- А может, еще и с тем, 
что последние годы вы жи­
вете вдали от России?

- Это все легенды, бред 
сумасшедшего! Я как-то по­
ехал на неделю в Америку, на 
премьеру, и - с тех пор стал 
“жить на Западе". Я живу в 
Москве, как и раньше! Иног­
да, вы знаете, дикие и обид­
ные вещи случаются. Был пер­
вый просмотр моего фильма 
‘Плащ Казановы”, еще до пре­
мьеры, и - читаю в газете 
полную ахинею: вот, Галин 
теперь живет в Италии и, что­
бы понравиться своим новым 
буржуазным хозяевам, выста- 
еил в омерзительном свете 
русских женщин. И статья на­
зывается: “Смерть в Вене­
ции" - мол, я умер в Вене­
ции!.. Но я на такую дикость 
внимания не обращаю.

- А откуда все-таки воз­
никли настойчивые слухи о 
вашем отъезде? Может, у 
вас там недвижимость?

- Недвижимости у меня, к 
сожалению, нигде нет, даже 
в России.

- Нет своей квартиры?
- Я ее не могу привати­

зировать, потому что живу в 
нежилом фонде. Так поме­
нялся... Нет, я очень неудач­
лив в этом отношении. Рас­
порядиться неплохими в свое 
время гонорарами я не смог. 
Поэтому у меня ничего нет. 
Мы с женой какое-то время 
попутешествовали, а потом... 
все рухнуло. Например, в Бе­
лоруссии идет несколько мо­
их пьес - вот я получил сей­
час оттуда 600 рублей за ме­
сяц.

- Ну а зарубежные поста­
новки?

- Кто-то платит, кто-то нет. 
Они же понимают, с кем име­
ют дело. Россия - несчастная 
страна, ее никто всерьез не 
принимает. В Турции пять лет 
шла моя пьеса, турки говорят: 
мы вам деньги перевели. Но 
их где-то по пути украли. Не­
давно включаю телевизор, с 
изумлением вижу: идет фильм 
“Кольцо”, снят на “Ленфиль- 
ме" по моему сценарию! Но 
со мной никто не заключал 
договор.

- И не заплатили?
- Нет, конечно, и не запла­

тят никогда. Я отношусь к это­
му нормально. Есть строите-

“Когда я получал большие 
гонорары - я их стыдился. 

Мы с женой ходили только 
в книжные магазины. Ни дачи, 

ни других пошлостей 
у нас не было...”

ли домов - есть человек, ко­
торый умеет дом разрушить. 
Бог мне дал умение писать 
пьесы. И, к счастью, не дал 
мне умения воровать. Вот и 
все. А бороться за свои права 
здесь бессмысленно, на это 
уйдет остаток жизни... Нет, 
жизнь в России хороша со­
всем другим, не этим. Тут есть 
возможность не думать о зем­
ном.

- Как же, Александр Миг
хайлович, об этом можно 
не думать?

- А лучше не думать! Это 
страна духовная прежде все­
го. Безумная, страшная, тво­
рящая черт знает что, но 
пребывание здесь - ни с чем 
не сравнимое чувство...

- Согласитесь, что вам в 
свое время повезло так, как 
никому из вашего поколе­
ния драматургов...

- Мне действительно по­
везло, когда я написал “Ре­
тро", этой пьесой словно 
"ударило" по стране - и я стал 
независим. Абсолютно неза­
висим, ни от кого! Это было 
невероятное чувство. Мне не 
нужно было писать ни по чье­
му заказу, ни по чьей прось­
бе. Я мог год ничего не де­
лать, думать. И с тех пор так 
у меня на написание пьесы 
год и уходит, иногда два-три. 
А ведь это баловство, профес­

сионалы на Западе пишут пье­
су за полторы-две недели. 
Ведь это же не литература, 
поток - артист скажет, и все, 
больше эти слова нигде не 
останутся!

- Вам позволяли выводитъ 
на сцену проституток, 
фарцовщиков, других 
непривычных для нашего 
театра персонажей...

- Как позволяли? Лева До­
дин поставил “Звезды на 
утреннем небо" в 86-м году. 
Но пьеса-то написана в 80-м. 
Я ее много раз читал - ко мне 
приезжали артисты. Но нико­
му и в голову не приходило, 
что ее можно ставить. Все- 
таки это была не о проститут­
ках пьеса, а о тоталитаризме, 
о том, что людей выброси­
ли... Тогда, по молодости, я 
не догадывался, что это 
происходит во всех странах. 
Потом была премьера пьесы 
в Лос-Анджелесе - зритель 
прекрасно понимал, о чем 
речь, у них перед Олимпиа­
дой было то же самое: весь 
город вычистили, выбросили 
всю наркоту, криминал, всех 
латиноамерикашек. Пьесу 
ставят в Испании - то же са­
мое, и у них перед Барселон­
ской олимпиадой такое же 
происходило. Поэтому я чуть 
пессимистично отношусь к 
демократическим “фасадам".

слишком много боли и 
страданий я видел и в счас­
тливых, цветущих странах...

Если же речь о том, почему 
мои пьесы имели относитель­
но успешную судьбу, я объяс­
ню: там были роли. Там было 
что играть! И артисты хотели 
их играть, защищали мои пье­
сы. Когда запретили“Восточ­
ную трибуну", Табаков ходил 
к Андропову - и пьесу 
разрешили для одного театра. 
А для “Комиссаржевки" не 
разрешили, и артисты не­
сколько лет “хранили’ спек­
такль, пока не пришло время. 
Вот это можно назвать везе­
нием! Но так было не только 
со мной - и с Петрушевской, 
и с Аллой Соколовой...

- С кем из режиссеров 
было приятнее всего рабо­
тать?

- Конечно, я бы назвал “ле­
нинградскую школу" - Додин, 
Кама Гинкас, Гета Яновская. 
Просто я чувствую этих лю­
дей, знаю их историю, пони­
маю, что стоит за каждым 
спектаклем. Ведь у нас в свое 
время была общая, что ли, 
заброшенность. Они помнят 
меня, когда я приехал из Курс­
ка, жил в нищете, болезнен­
ный хилый мальчик, у меня 
была рваная обувь. В те 
страшные зимы я приходил к 
Гете и Каме на кухню, попить 
чаю. Мне было очень одино­
ко. Я читал им пьесу “Стена”, 
20 страничек текста, они хо­
хотали, звали артистов: а вот 
тут есть такой мальчик Саша, 
он написал прекрасную пье­
су... Это та энергия, которая 
спасала. Если бы не эти люди 
- ничего бы не было в моей 
жизни. Или - если бы Воло­
дин не сказал: зайдите ко 
мне... Понимаете? Володин! 
Потом он повел меня на “Лен- 
фильм" и заставил подписать 
со мной договор, чтобы хоть 
как-то меня накормить. Я 
знаю, что и сегодня есть та­

кие люди, совсем юные, ко­
торые бродят по этому за­
мерзшему городу со своими, 
может быть, гениальными 
текстами. И чувствуют, что 
никому не нужны... Нам-то бы­
ло проще.

- Проще?
- Конечно. Мы были друг 

другу хотя бы нужны. А сей­
час никто никому не нужен. 
Вот в чем весь ужас.

- Почему эти режиссеры 
не ставят вас сегодня?

- Надо дать пьесу, пого­
ворить... Я очень надеюсь, 
что мы еще встретимся. А 
сейчас у меня такая внутрен­
няя ситуация, что я не очень 
нуждаюсь в каком-то... ухи­
щрении режиссерском. Мне 
достаточно передать то, что я 
сочинил, теми способами, ко­
торые мне известны. Поэто­
му пытаюсь ставить сам. Сей­
час буду сам ставить во МХАТѳ 
и в “Современнике".

- У вас уменьшается в пье­
сах количество персона­
жей. Это связано с тем, что 
зрителю нужны прежде все­
го имена, звезды?

- Нет, это никоим образом 
не ориентировано на созда­
ние, как пишут, “бродвейско- 
го", коммерческого театра. 
Полная ахинея! Сейчас я за­
кончил пьесу, которая назы­
вается “Шаги усталых людей 
по бетону”, там 12 действую­
щих лиц. А в “Чешском фото" 
мне просто было интересно 
ограничиться двумя персо­
нажами. Я бы мог ввести ту­
да героиню, Светлану Куша- 
кову - и пьеса немедленно 
пошла бы еще в 50 театрах. А 
так - пьеса на двух мужи­
ков... Ее безумно сложно ста­
вить. Потому что когда нет 
Кушаковой на сцене, то это - 
миф, у каждого своя Кушако- 
ва. Если бы я вывел ее, я был 
бы, грубо говоря, “драмоде- 
лом". А я хотел быть поэтом. 
За что меня иногда - тьфу-

тьфу-тьфу! - любят артисты? 
Они чувствуют, что тут есть 
не только слова и мотивы 
передвижений за кулисы и 
обратно, но и то, что в тиши­
не, в воздухе. Когда есть эта 
Светлана Кушакова, которая 
неведомо какая, тогда воз­
дух сцены чем-то напоен...

- Александр Михайлович, 
почему в ваших пьесах всег­
да богатые люди менее 
симпатичные, чем бедные? 
Разве это обязательно?

- Знаете, если речь о Рос­
сии, то мне кажется... это 
безнравственно - богатые 
рестораны, мерседесы, ког­
да вокруг миллионы голод­
ных и нищих. Люди живут зам­
кнуто, скрывают свое богат­
ство, их охраняют. Как рань­
ше партийцы получали в "за­
казе* ветчину и жевали ее 
втайне от народа,так и сей­
час эти разбогатевшие люди 
втайне от народа развлека­
ются... Это не обязательно 
их вина - это их Леда. Вот 
когда я получал большие го­
норары, очень давно, я их 
стыдился. И нам с женой бы­
ло неловко.Куда мы в основ­
ном ходили - это только в 
книжные магазины. Все да­
чи, эта пошлость жизни, мер­
зость - у нас ничего подоб­
ного не было. И сейчас нет. 
Потому мне особенно чужды 
те негуманные тенденции, ко­
торые развиваются в нашем 
обществе..

- Разбогатеть можно толь­
ко негуманными путями?

- Начинаю думать, что мы 
недалеко ушли от закона 
стай\.. Те же жизненные ме­
ханизмы: есть вожак, если 
кто-то ^тстает - его съедают. 
Как правило, и богатство, и 
власть добываются в суро­
вой борьбе, конкуренции, 
правда же? Ведь даже когда 
мои пьесы ставят, я кого-то 
побеждаю - это вызывает у 
меня сочувствие к моим кол­
легам. Артистка Чурикова од­
на на весь русский театр. Я 
ее и в фильме снял, и в Ита­
лии с ней спектакль поста­
вил, она и в "Сорри..." сы­
грала. Значит, я ее у кого-то 
отбирал, и тоже участвовал в 
борьбе...

- Ну а выход какой? Тогда 
надо вообще отказаться от 
писания пьес, от театра.

- Правильно. Но это един­
ственное, что я могу и хочу 
делать. Понимаете, я ведь ни­
кого не осуждаю. Мое дело - 
писать, сожалеть, как го­
ворится, по поводу быстроте­
кущей жизни. Ведь если взять 
человеческую жизнь в мас­
штабе земного шара, солнеч­
ной системы, вселенной - ка­
кое значение будут иметь в 
этом случае богатство или 
бедность? Я смотрю на свое­
го героя, я должен видеть, 
почему он поступает так, а не 
иначе... Есть скрипка, которая 
настроена мастером. Чело­
век настроен Богом. Хотел 
бы я знать, что за этим стоит, 
какая в человека вложена 
программа... Может ли она 
измениться... Для меня, на­
пример, самое тяжелое и 
опустошительное время - ког­
да я никого и ничего не люб­
лю. И я понимаю, что могу 
совершить и совершаю боль­
шие несчастья для близких 
людей. И понимаю, что когда 
таких людей собирается мно­
го - это катастрофы, войны... 
А любящий человек - он не 
опасен...

Беседовал 
Максим МАКСИМОВ

Фото Виктора ДЮЖАЕВА


