
ПЕРСОНА
В пьесах А.Галина "Восточная три­
буна", "Тамада", "Крыша" в середи­
не восьмидесятых заявляло о себе но­
вое поколение актеров и режиссеров. 
"Ретро " и "Звезды на утреннем не­
бе" стали рекордсменами театраль­
ного проката. На московских сценах 
играют сейчас пять его пьес. Недав­
но "Современник" выпустил спек­
такль "Аномалия", в котором драма­
тург выступил еще и как режиссер, 
и как актер.

Александр Михайлович, чем 
жив сегодня драматург?

- Есть несколько российских драма­
тургов, продолжающих писать пьесы. Я 
принадлежу к их числу. Жизнь моя ма­
ло изменилась, хотя я стал ставить 
свои пьесы и фильмы. Главным, конеч­
но, остается драматургия. Я начал пи­
сать пьесы во времена, небогатые на 
события. Но внутри общества тогда 
происходили скрытые процессы, они 
подготавливали грядущие перемены. Я 
это ощущал, и, наверное, это отрази­
лось в моих пьесах. Те, кто их помнит, 
кто в них играл или их ставил, помнят и 
моих героев, так называемых “малень­
ких людей". В то время на официаль­
ных сценах бушевали политические 
страсти, а на задворках отечественного 
театра, в основном на малых сценах, 
несколько драматургов пытались на­
помнить театру о человеке. Вспомните, 
как стало тихо, когда она началась, на­
ша свобода. А потом пошли какие-то 
полупорнографическиѳ фильмы в хо­
лодных кинотеатрах, громадные искус­
ственные фаллосы появились в витри­
нах ларьков, расположенных в бывших 
киосках союзпечати. Пред ними замер­
ли в оцепенении зрители - начинался 
театр'самой жизни! Не сразу оживилась 
оробевшая на заре демократии эстра­
да, не сразу зычно запели бакалейные 
менестрели. Зеленый нал потек тонким 
ручейком из рук в руки, и вот уже с де­
сяток лет и днем, и ночью гудит, гуляет 
ошалевшая Москва. Жизнь стала жес­
токой и холодной. Идет горячечная 
борьба за выживание под треск авто­
матных очередей киллеров. Все что-то 
делят, и нет этому конца. Есть войны и 
смерть, нищета народа и разброд, в ко­
тором пребывает интеллигенция. Мель­
кают на телеэкране постаревшие лю­
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Хочу жить в мире, которым управляю я

бимцы миллионов с куриной костью на 
блюде и бокалом шампанского в руке, 
улыбаясь политикам и ворам. И как в 
наказание, стали покидать нас наши 
земные Боги. Ушел Федерико Феллини, 
и потом как бы второпях поспешила за 
ним божественная Джульетта. А они 
когда-то сказали все про нашу жизнь. 
Вспомните “Дорогу”. Вспомните послед­
ние кадры фильма: Дзампано случайно 
слышит, как кто-то напевает песенку 
умершей Джельсомины, и его вывора­
чивает от боли. Вот так и нас, как и не­
счастного Дзампано, не сберегшего ду­
шу, когда придет время, будет наказы­
вать судьба за то, что предаем тех, кто 
нас любил, кто слабее и несчастнее 
нас. Сегодня есть все для того, чтобы 
убивать и грабить. Много оружия изго­

товила заботливая на этот счет совет­
ская эпоха. И есть готовые к этому лю­
ди. А есть ли то, что захочется вспоми­
нать? И есть ли люди, которых надо бу­
дет помнить? Этими людьми сегодня, 
как, впрочем, и всегда, живет драма­
тург, писатель, который связывает ар­
тистов с жизнью. Он должен им сочи­
нять такие истории, в которых сквозь 
характеры и судьбы проступала бы сле­
пая энергия жизни, но и видны были бы 
цель и намерения силы, создавшей для 
чего-то этот свет и человека.
- Пришло время новых героев?
- Новых героев нет. Все мы очень- 

очень старые. Я попытался ответить 
на этот вопрос в спектакле “Чешское 
фото”. Нет пока еще ни новых русских, 
ни новых итальянцев или новых фран­

цузов. И они не скоро появятся. Уни­
фикация, упрощение человека, к кото­
рой, видимо, стремится наша цивили­
зация, происходят очень медленно. 
Это тема отдельного, не короткого 
разговора. Под новыми одеждами 
скрываются все те же узнаваемые че­
ловеческие страсти. Слова преда­
тельства, произнесенные в мобильный 
телефон или посланные по электрон­
ной почте или факсу, не меняют своей 
разрушительной сути. Точно так же, 
как слова любви, писанные еще и гуси­
ным пером, волнуют сердце женщины, 
если они начертаны ей на городском 
рекламном щите. Мы все еще топчем­
ся на крохотном историческом пятач­
ке, в котором действуют, вернее, не 
действуют моральные законы, произ­
несенные в Нагорной проповеди. "Чеш­
ское фото” - это история измены. В на­
чале девяностых годов, когда я писал 
эту пьесу, мне эта тема казалась наи­
более важной. Тогда началось то, что 
стало аномалией сегодняшней жизни. 
Люди стали покидать свое прошлое и 
убегали в неизвестность, забывая все, 
даже то, чего забыть нельзя. Так воз­
ник феномен нашей современной жиз­
ни, аналогов которой не знает Исто­
рия. Жизни без легенды, такой леген­
ды, в которую верят все.
- Об этом спектакль “Аномалия”?
-Да. Он о жизни без легенды. Разру­

шена могучая империя. Подобно при­
зракам существуют сейчас на ее разва­
линах множество людей. Они живут 
странной, временной аномальной жиз­
нью. “Объект 117" на севере России 
когда-то был важным стратегическим 
объектом. Теперь на его развалинах 
живут забытые офицеры, которые не 
знают, кому и чему они служат и что их 
ждет в будущем. Их-то и посещают ар­
тисты безвестного кукольного театра, 
у которых сломался автобус. Вот, соб­
ственно, вся фабула. Пьеса и спек­
такль о том, что невозможно жить без 
искусства, без души. Об этом я сделаю 
фильм, но пока решил поставить теат­
ральный спектакль. Давид Боровский, 
с которым я делаю в Москве второй 
свой спектакль и который придумал

декорации почти ко всем московским 
спектаклям по моим пьесам, поставил 
на небольшой сцене “Современника” 
гигантский железный объект. Как это 
ему удалось - загадка, но этому гению 
современного театра, кажется, удает­
ся все. Роли играют прекрасные акте­
ры, но особенно для меня радостно, 
что среди почти двадцати действую­
щих лиц больше половины отдано сов­
сем молодым исполнителям. Это исто­
рия моей жизни, и не только потому, 
что я когда-то играл в кукольном теат­
ре. Я всегда писал о том, что я любил и 
люблю. Я больше всего на свете люб­
лю легенду о том, что у человека есть 
Душа. Все, что есть в мире прекрасно­
го, доказывает ее существование. А мы 
живем сейчас так, как будто пытаемся 
доказать обратное. Аномалия! За по­
следние годы наш театр страшно опус­
тился. В тени телевизионных, эстрад­
ных и политических шоу поблекли не 
только наши грязные, нищенские зда­
ния, поставлена под сомнение сама 
идея нашего театра, созданного по за­
конам нравственности и высокого ува­
жения к профессии. Москвичи еще 
держатся, но что происходит в провин­
ции! Актеры пьют водку даже во время 
репетиции, спектакли играют заплета­
ющимися голосами.
- Судьба российского актера сего­

дня незавидна.
- Актеры хотят играть. Последние 

работы ведущих режиссеров мира убе­
дили меня в том, что на мировую сцену 
возвращается театр автора и актера, 
но все меньше и меньше талантливых 
людей собираются заниматься теат­
ром. Театр - опасная зона, зона жиз­
ненного риска, но все равно появляют­
ся новые имена и новые пьесы. Мне 
иногда звонят артисты, просят прочи­
тать новую пьесу, спрашивают об авто­
ре. Если в пьесе есть талант и энергия, 
ее обязательно поставят.
- Вы существуете как-то автоном­

но. Редко даете интервью, хотя на­
ходитесь все время в процессе твор­
чества.
- Я занимаюсь работой, которая мне 

интересна и в которой я, может быть,

чему-то научился. Этого достаточно, 
чтобы занять мое время. Мне нравится 
совершенствовать свои пьесы и сцена­
рии. Жить в мире своих еще ненаписан­
ных пьес. Что может сравниться с жиз­
нью в мире воображения! Я плохой ор­
ганизатор своей собственной жизни и 
до последнего времени занимался 
только писанием пьес. Теперь вот и 
ставлю их.
- Но режиссер по сути своей орга­

низатор.
- Театральных идей, но не собствен­

ной биографии. Я еще молодым чело­
веком попробовал вкус театральной 
славы. Кланяясь на многих сценах ми­
ра, я всегда чувствовал, что меня тя­
нет к еще ненаписанной пьесе. Мне хо­
чется жить в мире, которым управляю 
я. Иногда уже отыгранные или идущие 
мои пьесы возникают подобно сну в мо­
ем воображении, и их герои имеют ли­
ца, которые дали им артисты. Так Иван 
Любезное, Мартин Хельд или великий 
японский артист Уно сходятся в одних 
декорациях Давида Боровского, хотя 
они никогда не играли “Ретро” вместе. 
С ними беседует чудесная итальянская 
актриса Эльза Албани. Галя Петрова 
из “Современника” сидит напротив Та­
ни Шестаковой из Малого драматичес­
кого, хотя они играли в “Звездах на ут­
реннем небе" одну и ту же роль. И Олег 
Табаков, в то уже далекое время сты­
дившийся продать на сцене “Современ­
ника" всего лишь флакон туалетной во­
ды, теперь обречен в моей памяти быть 
Вадиком Коняевым, как бы ни сложи­
лась его биография.
- Александр Михайлович, “Плащ 

Казановы” пока единственный ваш 
фильм. Как удалось убедить италь­
янцев дать вам деньги на этот про­
ект, ведь кинорежиссурой вы преж­
де не занимались?
- Я их не убеждал. В Италии поста­

вили подряд три мои пьесы. Я сделал 
спектакль в Риме, и ко мне обратился 
артист Лука Барбарески, восходящая 
“звезда” итальянского театра и кино. Я 
написал сценарий и поставил фильм. Я 
был к этому готов, потому что хотел 
этим заниматься. Я многим еще не за­
нимался, чем хотелось бы, но я готов. 
Хочу сыграть на сцене и в кино. Напи­
сать прозу. Спеть несколько оперных 
арий и станцевать в балете, либретто 
которого уже написал.
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